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INTRODUCTION 


Vous  qui  avez  un  culte  pour  la  mémoire  de 
Marie- Antoinette,  allez  comme  en  pèlerinage  à  son 
cachot  de  la  Conciergerie,  car  ce  cachot  est  vérita- 
blement un  sanctuaire.  Vous  suivez  un  corridor 
sombre,  au  rez-de-chaussée,  et  vous  arrivez  devant 
une  porte  étroite,  aux  pesants  verrous  de  fer.  L'ou- 
verture de  cette  porte  a  été  abaissée  par  les  Terro- 
ristes, parce  que  la  reine  leur  avait  dit  :  «  Quoi 
que  vous  fassiez,  vous  ne  me  ferez  pas  courber  le 
front.  »  Alors  ils  se  sont  arrangés  de  manière  à  ce 
que  la  victime,  pour  passer  par  cette  porte,  en  se 
rendant  de  la  prison  à  Téchafaud,  fût  absolument 


obligée  de  se  baisser.  L^ardien  vous  dit  :  Voilà 
le  cachot  de  la  reine.  Une  impression  de  douleur, 
de  respect,  de  religion,  vous  saisit.  Eh  quoi  !  ce  ré- 
duit obscur,  cette  petite  pièce  humide,  glaciale,  ce 
caveau,  ce  cabanon,  c'est  le  dernier  séjour  de  Ma- 
rie-Antoinette !...  Quel  supplice  que  la  captivité! 
N'est-ce  pas  le  sort  des  vivants  enfermés  dans  une 
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tombe,  la  mort  avec  le  sentiment  de  la  vie  ?  Cette 
contrainte  horrible,  ces  murs  qui  pèsent  sur  vous 
comme  le  couvercle  d'un  sépulcre,  ces  portes  dont 
les  gonds  ne  se  remuent  pas  sans  un  bruit  qui  res- 
semble à  un  glas  funèbre,  ces  geôliers  qui  appa- 
raissent par  intervalles  comme  des  fantômes  dans 
une  infernale  nuit,  cette  nostalgie  du  grand  air, 
des  fleurs,  de  la  lumière,  du  firmament,  de  la  li- 
berté, ce  poids  qui  vous  étouffe,  qui  vous  accable, 
ce  désir  fébrile  de  s'échapper,  de  briser  les  verrous, 
de  revivre  de  la  vie  des  vivants,  c'est  une  angoisse, 
c'est  une  torture  inexprimable.  Je  crois  apercevoir 
la  reine  martyre  telle  que  le  pinceau  de  Paul  Dela- 
roche  l'a  représentée,  vêtue  de  noir,  calme  et  mé- 
lancolique, comme  l'image  même  de  la  douleur. 
Elle  se  demande  dans  sa  prison  si  c'est  bien  elle, 
la  fille  de  l'impératrice  Marie-Thérèse,  la  femme 
du  roi  très-chrétien,  la  reine  de  France  et  de  Na- 
varre. E5t-ce  bien  elle,  la  prisonnière  en  haillons, 
est-ce  bien  elle  qui  a  été  si  adulée,  si  exaltée,  si 
divinisée  ?  Elle  ferme  les  yeux,  et  se  croit  encore 
dans  la  gcilerie  des  glaces  du  château  de  Versailles, 
ou  sous  les  poétiques  ombrages  du  petit  Trianon  ; 
elle  les  rouvre,  et,  se  voyant  enserrée  dans  les 
murs  d'un  cachot,  elle  se  croit  le  jouet  de  je  ne 
sais  quelle  lugubre  et  funèbre  hallucination.  Les 
personnes  qui  tombent  des  sommets  de  la  prospé- 
rité dans  les  abîmes  de  l'infortune  éprouvent  un 
sentiment  qui  ressemble  à  de  la  stupeur.  Ce  n'est 
pas  seulement  toute  leur  destinée,  c'est  la  vie  hu- 


INTRODUCTION. 


maine  tout  entière  qui  leur  paraît  un  songe,  et,  en 
présence  des  vicissitudes  dont  elles  sont  les  victi- 
mes, elles  se  demandent  à  elles-mêmes,  tant  est 
grande  leur  surprise,  si  elles  ont  encore  leur  rai- 
son. 

De  tous  les  édifices  qui  furent  le  théâtre  des  der- 
nières angoisses  du  roi  et  de  la  reine  martyrs,  que 
reste-t-il  à  l'heure  qu'il  est  ?  Les  Tuileries  sont  brû- 
lées, il  n'y  a  plus  une  seule  pierre  de  la  salle  du 
manège  où  Louis  XVI  fut  jugé,  de  la  tour  du  Tem- 
ple qui  servit  de  prison  au  malheureux  monarque 
et  à  sa  famille.  Le  marteau  des  démolisseurs  ou 
l'huile  de  pétrole  ont  détruit  tous  les  décors  du 
drame,  rien  ne  subsiste  plus  de  tous  les  endroits 
où  Marie  Antoinette  a  tant  gémi,  a  tant  souffert  *, 
rien,  excepté  ce  petit  cachot  de  la  Conciergerie. 

Quelle  station  du  Calvaire  !  Je  m'arrête  ému, 
interdit.  Ces  dalles  en  briques,  ces  dalles  que  main- 
tenant j'ai  sous  mes  pieds,  ce  sont  celles  sur  les- 
quelles Marie-Antoinette  a  marché,  sur  lesquelles 
elle  s'est  agenouillée.  Cette  petite  lucarne  avec  ce 
grillage  et  ces  barreaux  de  fer,  c'est  la  lucarne  par 
où  entrait  dans  sa  nuit  profonde  un  peu  de  jour; 
ce  fauteuil,  c'est  celui  où  elle  s'est  assise;  ce  cruci- 
fix, c'est  celui  qu'elle  a  pressé  sur  ses  lèvres  ;  il  est 
placé  sur  une  sorte  d'éiagère  en  forme  d'autel  de- 
vant une  plaque  de  marbre  que  Louis  XVIII  a  fait 
mettre  là,  et  où  une  inscription  latine  rappelle  les 
soixante-seize  jours  que  l'auguste  victime  a  passés 
à  la  Conciergerie.  Je  me  souviens,  en  regardant  ce 
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crucifix,  des  paroles  de  l'abbé  Perreyve  :  «  On 
pleure  bien  sur  ton  image,  ô  divin  crucifié  I  Les  lar- 
mes des  hommes  la  connaissent,  il  y  a  entre  ta  croix 
et  les  douleurs  humaines  une  éternelle  conformité. .. 
Je  pleurais  encore,  mais  c'est  presque  de  bonheur, 
et,  au  lieu  des  plaintes  irritées  qui  grondaient  tout 
à  rheure  en  moi,  c'était  maintenant  le  cantique  in- 
volontaire de  l'action  de  grâce.   » 

Oh!  que  d'enseignements  austères,  que  de  terri- 
bles et  pathétiques  souvenirs  !  Examinez,  à  votre 
droite,  les  deux  pièces  que  vous  parcourez  après 
être  sorti  de  la  prison, de  la  reine.  La  première, 
c'est  le  petit  caveau  où  a  été  enfermé  Robespierre, 
le  10  thermidor,  pendant  les  heures  avant  le  sup- 
plice ;  et  la  pièce  suivante,  cette  grande  salle  qui 
est  maintenant  une  chapelle  où  l'on  dit  chaque  di- 
manche la  messe  aux  détenus,  c'est  la  salle  où  les 
Girondins  ont  passé  leur  dernière  nuit,  et  où  ils  ont 
célébré  leur  fameux  banquet;  c'est  là  qu'ils  ont 
chanté  la  Marseillaise^  mais  en  la  parodiant  ainsi  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie, 
Le  couteau  sanglant  est  levé. 

C'est  là  qu'ils  ont  pu  se  repentir  d'avoir  préparé 
par  le  régicide  leur  propre  condamnation.  Je  crois 
les  entendre,  quand,  ne  pouvant  étoufler  leurs  re- 
mords, ils  chantent  afin  de  ne  pas  pleurer  ;  je  crois 
voir  apparaître,  dans  le  caveau,  Robespierre,  li- 
\ide,  les  yeux  hagards  et  injectés  de  sang,  la  mû- 
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choire  fracassée,  cadavre  vivant  qui  fait  pitié  à 
force  de  faire  horreur.  L'ombre  sublime  de  la  reine 
domine  toutes  ces  visions  ;  Tauréole  qui  resplendit 
autour  de  sa  tête  coupée  projette  dans  les  ténèbres 
je  ne  sais  quelle  lueur  idéale  qui  pénètre  les  yeux  et 
Famé.  Je  ne  quitte  qu'à  regret  ce  cachot  purifié  par 
les  larmes  de  la  victime  comme  par  Teau  du 
baptême;  je  voudrais  baiser  les  dalles  où  elle  a  mar- 
ché ;  il  me  semble  que  je  lui  parle,  que  je  m'incline 
devant  elle,  et  quand  je  sors  de  ce  lieu  saint,  dans 
un  recueillement  profond,  dans  un  religieux  silence, 
je  médite,  je  me  souviens,  et  je  dis  au  fond  de 
mon  cœur  :  «  O  reine  martyre,  priez  pour  nous, 
priez  pour  la  France,  afin  que  votre  sang  ne  crie 
pas  vengeance  contre  les  fils  de  vos  bourreaux  !  » 

C'est  une  visite  à  la  Conciergerie  qui  m'a  inspiré 
la  pensée  d'écrire  un  récit  détaillé  de  ce  que  Ma- 
rie-Antoinette a  soufl'ert  non  seulement  dans  cette 
prison,  mais  aussi  dans  le  donjon  du  Temple.  Le 
travail  que  je  commence  pourrait  s'appeler  le  jour- 
nal d'une  captive;  j'essaierai  de  raconter  autant 
que  possible,  jour  par  jour,  les  émotions  et  les 
chagrins  de  la  reine,  depuis  le  21  septembre  1792, 
jour  où  la  royauté  meurt  après  une  cruelle  agonie, 
jusqu'au  16  octobre  1793,  jour  où  la  veuve  du  roi 
porte  sa  tête  sur  l'échafaud. 

Quand  j'écrivais  les  Beaux  jours  de  Marie-An- 
toinette^ à  chaque  chapitre,  l'avenir  de  la  reine  je- 
tait une  ombre  mélancolique  sur  les  temps  de  splen- 
deur et  de  prospérité.  En  retraçant  aujourd'hui  la 
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Dernière  année  de  Marie-Antoinette^  je  ferai  çà  et 
là  un  retour  sur  son  passé  radieux,  je  rappellerai 
les  heures  de  délices  et  de  triomphes.  Je  trouverai 
sur  le  calendrier  bien  des  anniversaires  dont  les 
contrastes  saisissants  étreignaient  le  cœur  de  la 
martyre.  "Lo-s  crucijîî^atur  ne  me  feront  pas  oublier 
les  anciens  hosannah.  Je  comparerai  à  l'escabeau 
de  bois  le  trône;  à  la  hideuse  charrette  les  carrosses 
de  gala  ruisselants  d'or,  attelés  de  huit  chevaux 
blancs;  aux  gémonies  l'apothéose,  et  je  me  souvien- 
drai de  la  pensée  de  Dante  :  «  Il  n'y  a  pas  de  plus 
grande  douleur  que  de  se  rappeler  les  temps  heu- 
reux dans  les  jours  de  misère.  » 

A  une  époque  troublée  comme  la  nôtre,  n'est-il 
pas  salutaire  de  pénétrer  dans  les  prisons,  d'étu- 
dier les  infortunes  célèbres,  de  demander  aux  héros 
et  aux  héroïnes  de  l'adversité  comment  on  sup- 
porte la  captivité  et  la  mort  ? 

Marie-Antoinette  est  une  femme  symbolique. 
Elle  résume  dans  une  seule  destinée  tous  les  char- 
mes, tous  les  prestiges,  tous  les  enchantements, 
toutes  les  angoisses,  toutes  les  douleurs,  tous  les 
supplices.  Elle  n'appartient  pas  seulement  à  l'Au- 
triche et  à  la  France,  ses  deux  patries,  elle  appar- 
tient à  l'humanité.  Chaque  ouvrage  qu'on  écrit  sur 
elle  est  la  fois  un  livre  d'histoire  et  un  livre  de  piété. 
Elle  est  le  tj'-pe  de  la  veuve,  comme  sa  fille  est  le 
type  de  l'orpheline.  Que  les  veuves  lisent  et  relisent 
sa  vie,  les  veuves  désolées,  afin  qu'en  quelque 
temps  que  ce  soit,  en  quelque  affliction  qu'elles  se 
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trouvent,  elles  placent,  comme  la  veuve  de  Louis 
XVI,  leur  espérance  dans  le  Seigneur!  Que  les 
prisonniers,  les  prisonnières  lisent  aussi  cette 
histoire  édifiante,  afin  d'apprendre  à  porter  avec 
résignation  le  poids  de  leurs  chaînes  !  Le  courage 
chrétien  de  Marie-Antoinette  est  un  exemple  pour 
les  infortunés  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  na- 
tions. Les  veuves  qui  pleurent  leurs  époux,  les 
mères  à  qui  on  arrache  leurs  enfants,  les  reines 
qu'on  renverse  de  leurs  trônes,  les  femmes  qu'on 
outrage,  qu'on  persécute,  qu'on  supplicie,  toutes 
les  affligées  qui  succombent  sous  le  fardeau  de 
leurs  peines,  toutes  celles  qui  crient  au  fond  de  l'a- 
bîme, et  qui  ne  sont  pas  entendues,  toutes  celles  qui 
ont  faim,  qui  ont  soif,  qui  gémissent,  qui  sont  bri- 
sées par  la  douleur,  écrasées  par  le  désespoir, 
toutes  ont  dans  la  reine  martyre  un  modèle,  une 
consolatrice.  J'ai  eu  le  malheur  de  perdre  une  sœur, 
morte  au  même  âge  que  Marie-Antoinette,  après 
une  maladie  cruelle,  supportée  de  la  manière  la 
plus  courageuse.  Au  milieu  de  ses  souffrances,  elle 
pensait  sans  cesse  à  la  reine,  afin  de  s'interdire 
à  elle-même  la  moindre  plainte,  le  moindre  mur- 
m.urc.  Elle  me  disait  :  «  Pourquoi  me  plaindrais-je? 
Qu'est-ce  que  je  souffre  en  comparaison  de  ce 
qu'elle  a  souffert?  »  Et  elle  me  rappelait  ce  propos 
de  la  victime  du  i6  octobre  à  un  gendarme,  le  ma- 
tin même  du  supplice  :  «  Croj^ez-vous  qu'ils  me 
laisseront  arriver  jusqu'à  l'échafaud  sans  m'avoir 
mise   en  pièces  ?  «  Marie-Antoinette   inspire  aux 
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malades  et  aux  malheureux  des  pensées  de  rési- 
gnation et  d'héroïsme  ;  sa  vie  mérite  d'être  lue 
comme  le  martyrologe,  et  Ton  médite  sur  son  cal- 
vaire, comme  sur  celui  du  divin  Maître. 

C'est  le  grand  évêque,  le  successeur  des  Pères 
de  l'Église,  Mgr  Dupanloup,  qui  s'est  écrié,  en 
parlant  du  roi  et  de  la  reine  martyrs  :  «  Pour  moi, 
et  je  ne  saurais  rien  dire  de  plus,  cette  histoire  est 
ce  que  je  connais  des  choses  humaines  qui  m'a  fait 
le  plus  comprendre  la  Passion  de  Notre-Seigneur, 
ou,  du  moins,  m"a  le  plus  éclairé  sur  cette  Passion, 
et  la  Passion  de  Notre-Seigneur  seule  m'a  fait  pé- 
nétrer cette  histoire...  Le  crucifix  seul  explique 
tout  ceci,  et  ceci  m'aide  à  comprendre  le  crucifix. 
La  voie  parcourue  par  ces  êtres,  si  singuliers  dans 
leur  innocence  et  si  étrangement  dévoués,  si  mysté- 
rieusement choisis  pour  l'holocauste,  cette  voie  est 
telle,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  la  parcourir,  après 
eux  ;  on  interroge  chaque  lieu,  chaque  heure, 
chaque  pas,  on  s'arrête,  on  frémit,  on  se  surprend 
des  sanglots.  » 

Si  Marie-Antoinette  n'avait  connu  que  la  pros- 
périté, elle  n'aurait  laissé  dans  les  annales  des 
siècles  qu'une  trace  insignifiante  ;  l'indifférente  pos- 
térité ne  se  serait  pas  attendrie,  en  prononçant  son 
nom.  Ses  ennemis,  en  la  persécutant,  ont  fait  sur 
terre  sa  gloire  et  au  ciel  son  salut.  En  l'outrageant, 
ils  l'ont  exaltée  ;  en  la  tuant,  ils  lui  ont  donné  la 
vie  éternelle.  Leurs  fureurs,  leurs  calomnies,  leurs 
invectives,    leurs    pamphlets,   se    sont   retournés 
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contre  eux-mêmes.  Leur  haine  féroce  a  eu  pour 
résultat  de  mettre  au  pilori  non  la  victime,  mais  les 
bourreaux.  La  sentence  qu'ils  ont  prononcée  a  été 
leur  propre  déshonneur.  Ils  sont  tombés  d'une 
manière  misérable  dans  les  pièges  odieux  et  san- 
glants qu'ils  avaient  dressés.  Les  véritables  con- 
damnés du  tribunal  révolutionnaire  sont  les  juges. 

Aujourd'hui  Marie-Antoinette  est  plus  qu'une 
figure  historique,  c'est  déjà  une  figure  légendaire. 
Sa  mémoire  a  des  chevaliers,  des  dévots,  des  fidèles. 
Un  jour,  j'avais  l'honneur  de  servir  de  cicérone  à 
^me  1^  grande-duchesse  Constantin  de  Russie 
dans  les  appartements  du  château  de  Versailles. 
Arrivée  à  la  chambre  de  Marie-Antoinette,  Son 
Altesse  Impériale  était  profondément  émue. 

«  J'ai  fait  cueillir,  me  dit-elle,  des  lis  dans  le 
jardin  de  la  villa  de  Nice  où  est  mort  mon  neveu, 
le  grand-duc  héritier,  et  je  les  ai  déposés  à  la  cha- 
pelle expiatoire,  au  pied  de  la  statue  de  la  reine.  » 
Y  a-t-il  une  sainte  qui  ait  une  chapelle  plus  émou- 
vante que  ce  petit  temple  consacré  au  Dieu  de  con- 
solation et  de  miséricorde  ?  J'ai  vu,  aux  messes 
du  i6  octobre,  qui  se  disent  dans  la  crypte,  des 
femmes,  dont  les  larmes  tombaient  sur  leurs  livres 
de  prières.  Sans  doute  elles  trouvaient  dans  les 
douleurs  de  Marie-Antoinette  un  symbole  de  leurs 
propres  douleurs,  et  je  ne  sais  quel  lien  mystique, 
quelle  secrète  communication  d'outre-tombe  unis- 
sait ces  vivantes  à  l'auguste  morte.  De  pareilles 
larmes  m'ont  beaucoup    frappé.  Elles  m'ont  fait 
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comprendre  que  le  souvenir  de  la  reine,  loin  d^être 
un  souvenir  banal,  comme  l'histoire  nous  en  offre 
tant,  était  quelque  chose  de  tout  à  fait  spécial,  de 
tout  à  fait  extraordinaire,  que  la  politique  n'en  for- 
mait que  l'accessoire,  et  que  le  fond  niême  en  ré- 
sidait dans  deux  puissances  immortelles,  la  pitié  et 
la  piété.  Cest  que  la  noble  victime  a  incarné,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  seule  femme,  les  angoisses 
de  toutes  les  reines,  de  toutes  les  veuves,  de  toutes 
les  mères.  Quand  Jésus  sortit  du  prétoire,  avec 
une  couronne  d'épines  sur  le  front,  et  sur  les 
épaules  un  manteau  d'écarlate,  Pilate  dit  à  la 
foule  :  Ecce  homo,  voilà  l'homme.  S'il  était  permis 
de  comparer  une  créature  à  un  Dieu,  ne  pourrait- 
on  pas  s'écrier,  en  face  de  Téchafaud  de  Marie- 
Antoinette  :  Ecce  millier^  voilà  la  femme  ! 


LA  DERNIERE  ANNEE 


MARIE-ANTOINETTE 


PREMIERE    PARTIE 


LA  PETITE  TOUR  DU  TEMPLE 

La  royauté  est  morte,  et  bientôt  le  roi  va  mourir. 
Le  21  septembre  1792,  à  quatre  lieurcs  du  soir,  un 
officier  municipal,  entouré  de  gendarmes  à  cheval 
et  suivi  d'une  nombreuse  populace,  vient  donner 
lecture  d'une  proclamation  devant  la  tour  du  Tem- 
ple. Les  trompettes  sonnent.  Puis  il  se  fait  un  grand 
silence,  et  le  municipal,  qui  a  une  voix  de  stentor, 
lit  assez  haut  pour  être  entendu  par  la  famille  royale 
enfermée  dans  le  donjon,  cette  proclamation,  glas 
funèbre  de  la  monarchie  :  «  La  royauté  est  abolie 
en  France,  tous  les  actes  publics  seront  datés  de  la 
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première  année  de  la  république.  Le  sceau  de  TEtat 
portera  pour  légende  ces  mots:  République  fran- 
çaise. Le  sceau  national  représentera  une  femme  as- 
sise sur  un  faisceau  d'armes,  tenant  à  la  main  une 
pique  surmontée  du  bonnet  de  la  liberté.  »  Hébert, 
fameux  sous  le  nom  de  Père  Duchesne,  etDestour- 
nelles,  depuis  ministre,  sont  de  garde  auprès  des  pri- 
sonniers. Assis  en  ce  moment  au  seuil  de  la  porte,  ils 
regardent  Louis  XVI  avec  un  sourire  malicieux, 
essayant  de  saisir  sur  sa  physionomie  un  mouve- 
ment de  dépit  ou  décolère,  une  émotion  quelconque. 
Ils  sont  déçus  dans  leur  attente.  L'héritier  de  saint 
Louis,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  ne  ressent  pas 
le  moindre  trouble  en  écoutant  Tarrêt  insolent  et 
factieux  qui  lui  arrache  la  couronne.  Il  lisait  tran- 
quillement, et  il  continue  sa  lecture.  Marie-Antoi- 
nette n'est  pas  moins  impassible  :  pas  un  mouve- 
ment, pas  une  réflexion,  pas  un  mot.  Les  trompettes 
se  remettant  à  sonner,  Gléry,  le  valet  de  chambre 
du  roi,  paraît  à  une  fenêtre.  Aussitôt  les  regards  du 
peuple  se  tournent  vers  lui.  On  le  prend  pour  Louis 
XVI,  et  on  l'accable  d'invectives.   Les  gendarmes 
lui  font  des  signes  menaçants  avec  leurs  sabres,  et 
il  est  obligé  de  se  retirer  pour  faire  cesser  le  tu- 
multe. 

Le  même  soir,  Gléry  dit  au  roi  que  le  dauphin  a 
besoin  de  rideaux  et  de  couvertures  pour  son  lit,  le 
froid  commençant  à  se  faire  sentir.  «  Faites-en  la 
demande,  répond  Louis  XVI,  et  je  la  signerai.  » 
Gléry  s'étant  servi   des  mêmes  expressions  qu'il 
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avait  employées  jusqu'alors  :  «  Le  roi  demande 
pour  son  fils,  »  etc.  :  «  Vous  êtes  bien  osé,  lui  dit 
Destournelles,  de  vous  servir  d'un  titre  aboli  par 
la  volonté  du  peuple,  comme  vous  venez  de  Ten- 
tendre.  —  J'ai  entendu,  réplique  Cléry,  une  pro- 
clamation, mais  je  n'en  sais  pas  l'objet.  —  Eh! 
bien,  reprend  Destournelles,  c'est  l'abolition  de  la 
royauté,  et  vous  pouvez  dire  à  Monsieur,  ajoute-t-il, 
en  montrant  le  roi,  de  cesser  de  prendre  un  titre  que 
le  peuple  ne  reconnaît  plus.  » 

Quelle  vie  que  celle  du  Temple!  Angoisses,  hu- 
miliations, douleurs  à  toute  minute,  espionnage  le 
jour,  espionnage  la  nuit,  figures  sinistres,  regards 
haineux,  insultes  de  tout  genre,  échos  des  bruits  de 
massacre.  Tout  est  lugubre  dans  cette  tour  :  son 
aspect  gigantesque,  ses  épaisses  murailles,  sa  légende 
terrible.  C'est  bien  là  le  monument  fatal  qui  con- 
vient comme  décor  au  plus  sombre  de  tous  les 
drames.  C'est  là  que  Louis  XVI  est  torturé  dans 
ses  sentiments  de  roi,  de  chrétien,  de  père,  d'époux, 
de  frère  ;  c'est  là  que  tous  les  chagrins  se  concentrent 
dans  son  cœur.  Et  c'est  au  moment  où  il  va  être 
arraché  à  sa  famille  que  sa  famille  redouble  pour 
lui  de  dévouement,  de  respect,  de  tendresse,  comme 
pour  rendre  cette  séparation  plus  déchirante  encore. 
Lorsque  le  bon  père  donne  des  leçons  à  son  fils; 
lorsqu'il  repose  sur  ses  enfants  et  sur  sa  fenime  sa 
vue  attristée  par  d'horribles  spectacles;  lorsqu'il 
trouve  dans  Taflcction  de  sa  famille  une  consolation 
à  de  si  épouvantables  catastrophes,  il  a  quelques 
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moments  de  répit,  je  dirais  presque  de  bonheur. 
Dans  la  soirée,  à  la  clarté  d'une  pauvre  lampe, 
quand  il  regarde  dormir  le  dauphin,  qui  dort  d'un 
si  paisible  sommeil;  quand  il  fait  la  lecture  à  sa 
femme,  à  sa  fille  et  à  sa  sœur;  quand  il  oublie  qu'il 
a  été  roi  pour  se  souvenir  qu'il  est  époux  et  qu'il  est 
père  ;  quand  il  implore  avec  tant  de  ferveur  et  de  foi 
la  miséricorde  divine;  quand  son  âme  si  chrétienne 
est  tout  entière  à  l'apaisement,  à  la  douceur,  au 
pardon  des  injures,  il  en  arrive  à  ce  calme,  à  cette 
sérénité  qui  fait  l'admiration  de  ses  persécuteurs 
eux-mêmes.  Mais  ensuite  l'inquiétude  revient,  l'in- 
quiétude non  pour  lui-même  —  il  est  au-dessus  de 
la  crainte  —  mais  pour  cette  famille  qu'il  chérit  de 
toute  la  puissance  de  son  âme.  Ah  I  s'il  était  sûr  de 
vivre  avec  elle,  même  dans  l'adversité,  même  dans 
la  misère,  il  bénirait  encore  son  sort,  il  ne  regret- 
terait ni  les  responsabilités  du  pouvoir,  ni  les  splen- 
deurs dutrône,nile  luxe  de  Versailles, ni  lesflatteries 
des  courtisans.  Mais  l'idée  qu'il  sera  séparé  peut- 
être  demain,  peut-être  même  aujourd'hui  de  cette 
chère  famille,  si  bonne,  si  tendre;  l'idée  qu'il  la 
laissera  dans  une  détresse  profonde;  l'idée  qu'elle 
partagera  peut-être  son  supplice  et  que  lui,  lui  qui 
aime  tant  et  qui  est  tant  aimé,  il  n'arrive  qu'cà  faire 
le  malheur  des  êtres  chéris  pour  lesquels  il  don- 
nerait mille  fois  son  sang,  ah!  c'est  là  une  torture 
qu'un  chrétien  seul  peut  supporter  sans  plier  sous 
le  fardeau  de  la  douleur! 

La  famille  royale  est  au  Temple   depuis  le  i3 
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août.  Dès  qu'elle  y  est  entrée,  pamphlets,  cari- 
catures, journaux  lui  ont  prodigué  les  insultes  les 
plus  grossières  et  les  plus  lâches.  Une  estampe  a 
pour  titre  :  Les  animaux  rares  ou  translation  de 
la  ménagerie  royale  au  Temple.  Louis  XVI  y  est 
représenté,  avec  un  corps  de  dindon,  s'écriant  : 
«  A  moi  la  Fayette,  ou  sinon  on  me  mènera  à  la 
guillotine  !  »  «  Si  le  bourreau  ne  guillotinait  pas 
cette  famille,  a  dit  un  jour  le  municipal  Turlot,  je 
la  guillotinerais  moi-même.  »  Sur  les  murs  et  les 
portes  de  leur  prison,  les  augustes  captifs  lisent  ces 
placards  écrits  en  gros  caractères  :  t  Madame  Veto 
la  dansera.  —  Nous  saurons  mettre  le  gros  cochon 
au  régime. — Il  faut  étrangler  les  petits  louveteaux.  » 
La  presse  parisienne  est  un  vaste  égout,  débordant' 
d'immondices.  Elle  a  perdu  toute  dignité,  tout  res- 
pect d'elle-même,  toute  pudeur.  C'est  le  langage 
des  halles  et  des  bagnes;  ce  sont  des  lazzis  de  can- 
nibales, des  éclats  de  rire  féroces,  des  plaisanteries 
de  Peaux-Rouges,  des  ricanements  d'enfer.  Pour 
que  les  prisonniers  ne  perdent  rien  de  ces  ignomi- 
nies, on  les  fait  tramer  exprès  sur  les  meubles  de  la 
tour  du  Temple.  Louis  XVT  lit  la  réclamation  d'un 
canonnier  qui  demande  «  la  tête  du  tyran  pour  en 
charger  sa  pièce  et  pour  l'envoyer  à  l'ennemi.  » 
Mais  c'est  surtout  la  reine  qui  est  l'objet  de  la  fureur 
des  pamphlétaires.  C'est  contre  elle  que  s'accu- 
mulent les  calomnies  les  plus  absurdes,  les  fables 
les  plus  ridicules,  les  outrages  les  plusabominables. 
Que  n'inventerait  pas  l'imagination  des  de  Sade 
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Jacobins?  De  quoi  n'est  pas  capable  leur  mélange 
d'obscénité  et  de  cruauté?  Cette  belle  reine,  jadis 
si  adulée,  est  maintenant  traînée  aux  gémonies  par 
les  mêmes  hommes  qui,  quelques  années  aupa- 
ravant, auraient  demandé  comme  un  honneur  d'être 
attelés  à  son  char  de  triomphe.  La  femme  que  la 
foule  idolâtre  saluait  comme  un  être  idéal,  surna- 
turel, presque  divin,  pour  qui  prosateurs  et  poètes 
entassaient  les  hyperboles  les  plus  louangeuses,  les 
comparaisons  les  plus  enthousiates  avec  toutes  les 
déesses  du  paganisme,  cette  admirable,  cette  char- 
mante Marie-Antoinette  est  maintenant  traitée  de 
Messaline,  de  Frédégonde,  interpellée  comme  ne  le 
serait  pas  la  plus  vile,  la  plus  criminelle  des  femmes, 
la  plus  misérable,  la  plus  abjecte  des  prostituées. 
L'ombre  du  Mardi  gras  ou  les  mascarades  de  la 
cour  la  représentent  en  Bacchante  échevelée,  son 
mari  en  Bacchus,  son  fils  en  Cupidon,  «  bâtard 
adultérin  légitimé  par  Timposture.  »  On  colporte 
une  longue  liste  de  ses  prétendus  amants,  liste  qui 
commence  par  son  beau-frère  le  comte  d'Artois, 
pour  finir  par  l'acteur  Dugazon.  Ils  pullulent  comme 
des  insectes  malfaisants,  les  écrits  bizarres  et  infâmes 
tels  que  les  Soirées  amoureuses  du  géiiéralMottier 
(la  ¥3iyQ.m)  par  le  petit  épagneulde  V  Autrichienne. 
Louve,  tigresse,  furie,  voilà  comme  on  appelle  la 
fille  des  Césars,  la  reine  de  France  et  de  Navarre! 
Le  2 1  septembre,  au  moment  où  est  proclamée 
la  république,  il  y  a  déjà  trente-neuf  jours  que  la 
famille  royale  est  enfermée  au  Temple,  et,  dans 
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cette  période,  combien  de  chagrins,  combien  d'an- 
goisses! Il  a  fallu  se  séparer,  dans  la  nuit  du  rq  au 
20  aoiàt,  de  M"'*  de  Tourzel  et  de  sa  fille,  de  la 
princesse  de  Lamballe,  de  iM"""  Thibaud,  Basire, 
Saint- Brice,  Navarre.  Le  24  août,  on  a  enlevé  à 
Louis  XVL  au  premier  des  gentilshommes  français, 
son  épée,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  lui  en- 
lever son  sceptre.  Le  3  septembre,  jour  de  mas- 
sacres, on  voulait  que  Marie-Antoinette  se  mît  à  la 
croisée  pour  baiser  la  tête  sanglante  de  la  princesse 
de  Lamballe  plantée  au  bout  d'une  pique,  et  le  soir, 
Gollot  d'Herbois,  content  de  sa  journée,  n'éprouvait 
qu'un  regret,  c'est  qu'on  ne  fiJt  pas  parvenu  à  mon- 
trer à  la  reine  les  restes  de  la  princesse.  «  Gomment, 
s'écriait-il  avec  dépit,  lui  a-t-on  épargné  cette  im- 
pression-là? 11  eijt  fallu  lui  servir  sur  sa  table,  dans 
un  plat  couvert,  la  tête  de  sa  meilleure  amie.  » 

Avant  de  faire  l'énumération  de  toutes  les  souf- 
frances des  prisonniers,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la 
prison.  Lors  de  l'Exposition  universelle  de  1878, 
on  remarquait  dans  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris 
un  très  curieux  plan  en  relief  appartenant  à  M.  le 
baron  de  Alaynard,  et  représentant  l'enclos  du 
Temple,  tel  qu'il  était  à  la  fin  de  l'ancien  régime. 
Ce  plan  fait  reparaître  de  la  manière  la  plus  exacte 
et  la  plus  minutieuse  l'extérieur  du  donjon  et  l'en- 
ceinte dont  il  se  trouvait  entouré.  Sur  l'emplacement 
de  cet  enclos,  situé  tout  près  du  boulevard  des  Filles- 
du-Calvaire  et  de  la  place  de  la  Bastille,  les  moines 
chevaliers  du  Temple,  défenseurs  du  Saint-Sépulcre, 
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avaient  bâti,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  un 
grand  manoir  qui  devint  le  chef-lieu  de  leur  ordre. 
La  grosse  tour  fut  construite  par  le  frère  Hubert, 
mort  en  12 12.  Quand  Tenclos  eut  été  entouré  de 
murailles  et  garni  de  tourelles,  l'ensemble  des  cons- 
tructions qu"'il  renfermait  prit  le  nom  de  Ville-Neuve 
du  Temple  et  devint  une  très  importante  forteresse. 
Le  roi  Philipe-Auguste,  en  partantpour  la  croisade, 
ordonna  d'y  déposer  ses  revenus.  Saint  Louis  y 
logea  le  roi  d'Angleterre  Henri  HI,  Philippe  le  Bel 
y  chercha  un  refuge  contre  la  sédition.  Les  riches- 
ses que  les  Templiers  y  avaient  accumulées  furent 
la  principale  cause  de  leur  ruine.  Le  1 3  octobre 
1 307,  Philippe  le  Bel  se  transporta  au  Temple  avec 
ses  gens  de  loi  et  ses  archers,  mit  la  main  sur  le 
grand  maître  Jacques  de  Molay,  et  s'empara  du 
trésor  de  Tordre.  Le  même  jour  et  à  la  même  heure, 
tous  les  Templiers  furent  arrêtés  dans  le  royaume. 
Alors  commença  ce  procès  mystérieux  qui  finit 
d'une  manière  si  tragique  et  laissa  dans  l'imagina- 
tion populaire  une  si  profonde  empreinte.  Aux 
Templiers  succédèrent  les  Hospitaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  qui,  en  i53o,  se  transformèrent 
en  chevaliers  de  Malte.  Le  Temple  devint  une  de 
leurs  maisons  provinciales,  la  maison  du  grand 
prieuré  de  France,  et  la  grosse  tour  renferma  suc- 
cessivement le  trésor,  l'arsenal  et  les  archives  de 
l'ordre.  En  1667  le  grand  prieur  Jacques  de  Souvré 
fit  détruire  les  murailles  crénelées  de  l'enclos,  res- 
taurer réglisc,  embellir  les  jardins,  et  fit  élever,  en 
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avant  du  donjon,  un  hôtel  qui  s'appela  le  palais  du 
grand  prieur,  et  qui  a  été  démoli  en  i853.  Ce  fut 
le  théâtre  des  plaisirs  de  son  successeur,  le  prieur 
Philippe  de  Vendôme,  célèbre  par  ses  soupers,  par 
son  scepticisme,  par  sa  société  épicurienne,  par  ses 
goûts  anacréontiques.  Le  grand  prieuré  passa  en- 
suite au  prince  de  Gonti  qui,  en  1 766,  y  donna  asile 
à  Jean-Jacques-Rousseau,  les  lettres  de  cachet  ne 
pouvant  pénétrer  dans  cette  enceinte  privilégiée. 
Le  Temple  rappelait  donc  à  la  fois  les  souvenirs 
lugubres  du  quatorzième  siècle  et  les  souvenirs 
voluptueux  du  dix-huitième,  la  sombre  légende  des 
Templiers  et  les  vers  licencieux  du  sémillant  abbé 
de  Chaulieu  ou  de  son  ami  le  marquis  de  la  Fare. 
Le  dernier  titulaire  du  grand  prieuré  fut  le  duc 
d'Angoulême,  fils  de  Charles  X. 

Examinons  Tenclos  du  Temple,  tel  qu'il  est  en 
1792.  Il  n'a  plus  son  ancienne  étendue,  mais  il 
forme  encore  une  sorte  de  petite  ville  à  part,  dont 
les  portes  se  ferment  tous  les  soirs,  et  qui  n'a  plus 
guère  que  cent  toises  sur  sa  plus  grande  longueur, 
et  autant  à  peu  près  sur  sa  plus  grande  largeur.  Du 
côté  où  Fenclos  est  borné  par  la  rue  du  Temple,  il 
y  a  une  porte  qui  conduit  au  palais  du  grand  prieur 
par  une  cour.  Ce  palais,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, cet  hôtel  fait  face  à  la  porte  d'entrée  de  l'en- 
clos, et  ferme  dans  toute  sa  largeur  la  première 
cour.  Une  seconde  cour  est  derrière  l'hôtel.  Puis 
on  voit  apparaître  Timmcnse  donjon  du  Temple 
qui  se  compose   de  deux   tours,  la  petite  qui  est  à 
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gauche,  du  côté  du  nord,  la  grosse  qui  est  à 
droite,  du  côté  du  midi.  Ces  deux  tours  sont  juxta- 
posées, et  bien  que,  malgré  leur  contiguïté,  elles 
n'aient  pas  de  communication  intérieure,  elles 
ne  forment  qu'un  seul  édifice.  L'aspect  en  est 
sombre  et  grandiose.  La  grosse  tour  est  un  donjon 
quadrangulaire ,  dont  la  hauteur  dépasse  cent 
cinquante  pieds,  et  dont  les  murs  ont  neuf  pieds 
d'épaisseur.  Il  est  flanqué  de  quatre  tourelles  ron- 
des aux  toits  aigus  que  domine  le  pignon  également 
aigu  du  donjon.  La  petite  tour,  adossée  à  la  grosse, 
est  non  seulement  moins  grande  ,  mais  moins 
élevée.  Elle  forme  un  carré  long,  flanqué  de  deux 
tourelles  qui  sont,  comme  celles  de  la  grosse  tour, 
surmontées  de  toits  aigus. 

La  petite  tour,  habitation  du  roi  depuis  le  i3 
août  jusqu'au  29  septembre,  et  de  sa  famille  depuis 
le  i3  août  jusqu'au  26  octobre,  se  compose  de 
trois  étages  et  d'un  rez-de-chaussée.  La  porte 
d'entrée,  précédée  de  quatre  marches  extérieures, 
s'ouvre  sur  un  palier,  d'où  part  un  escalier  taillé 
en  colimaçon.  11  3^  a  au  rez-de-chaussée  une 
grande  pièce  servant  d'entrepôt  aux  archives  de 
l'ordre  de  Malte  et  une  cuisine  dont  on  ne  se  sert 
plus  ;  au  premier  étage  une  antichambre,  une  salle 
à  manger  et  une  bibliothèque.  L'escalier,  large  à 
son  point  de  départ  et  jusqu'au  premier  étage,  se 
rétrécit  en  montant  du  premier  au  second,  qui  se 
compose  d'une  antichambre,  de  deux  chambres  et 
de  deux  cabinets.  C'est  là  que  logent  la  reine,  ses 
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deux  enfants  et  M™^  Elisabeth.  La  chambre  de 
Marie-Antoinette,  qui  a  sa  vue  sur  le  jardin,  est 
un  peu  moins  triste  que  les  autres,  et  la  famille 
royale  y  passe  la  plus  grande  partie  de  la  journée. 
Le  troisième  étage,  où  loge  le  roi,  est  la  répétition 
du  second.  La  chambre  de  Louis  XVI  est  éclairée 
par  une  fenêtre  donnant  sur  la  Rotonde,  cette 
grande  bâtisse  ovale  élevée,  en  1781,  dans  Ten- 
ceinte  du  Temple.  La  petite  pièce  comprise  dans 
la  tourelle  sert  au  roi  de  cabinet  de  lecture.  C'est 
au  troisième  étage  que  la  famille  royale  prend  ses 
repas. 

Il  y  a  encore,  dans  ce  séjour,  quelques  lueurs  d'es- 
poir. Mais  ces  lueurs  s'éteindront  bien  vite  dans 
la  nuit  profonde  des  tombeaux.  Les  chaînes  vont 
devenir  chaque  jour  plus  pesantes.  Les  geôliers, 
comme  par  une  sorte  de  raffinement,  graduent  le 
supplice.  C'est  un  crescendo  d'angoisses  et  de  dou- 
leurs. Au  début  de  la  captivité,  on  trouvait  encore 
çà  et  là  quelques  marques  de  bienveillance  et  de 
respect.  A  l'heure  de  la  promenade  dans  le  jardin, 
on  distinguait  parfois  aux  fenêtres  des  maisons 
voisines,  de  l'autre  côté  de  l'enclos,  des  figures 
sympathiques,  attendries.  Quelquefois  même  des 
fleurs  tombaient  dans  le  jardin,  où  une  main  pieuse 
les  avait  jetées.  Parfois  aussi  quelque  mendiant 
jouait  sur  la  vielle  un  air  royaliste,  écho  lointain, 
mélancolique  de  la  prospérité  à  jamais  évanouie. 
Mais  la  haine  qui  veille  aux  barrières  du  Temple  a 
pris   ses  précautions .    Les    âmes   compatissantes 
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n'osent  plus  se  montrer  aux  fenêtres  du  voisinage. 
Personne  ne  se  hasarde  plus  à  jouer  ou  à  chanter 
les  refrains  royalistes,  tels  que  le  Pauvre  Jacques j 
ou  Henri ^  bon  Henri^  ton  fils  est  prisonnier^  ces 
refrains  qui,  fredonnés  la  nuit,  par  quelque  passant 
attardé,  avaient  quelque  chose  de  si  plaintif  et  de 
si  attendrissant.  Le  donjon  du  Temple  n'était  pas 
encore  assez  lugubre.  Il  a  fallu  ajouter  de  nouveaux 
ouvrages,  de  nouveaux  verrous  à  cette  citadelle  de 
désolation  et  de  terreur.  Le  maçon  ambitieux  qui 
s'est  fait  un  piédestal  des  débris  de  la  Bastille,  et 
qui  s'intitule  prétentieusement  le  patriote  Palloy, 
s'est  chargé  de  démolitions  et  de  constructions  qui 
ont  pour  but  de  rendre  plus  étroite  la  captivité  de 
la  famille  royale.  Ses  ouvriers  ont  envahi  l'enclos 
du  Temple.  Ils  ont  démoli  les  murs  et  bâtiments 
qui  étaient  contigus  au  massif  de  la  tour.  Ils  ont 
abattu  les  arbres  les  plus  voisins.  Ils  ont  augmenté 
le  nombre  et  la  solidité  des  portes  et  des  serrures. 
Le  donjon,  qu'il  ont  entouré  d'un  second  mur  d'en- 
ceinte, apparaît  désormais,  dans  sa  nudité  sépul- 
crale, avec  ce  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  qui  con- 
vient à  la  sombre  légende  des  Templiers  et  à  la 
douloureuse  agonie  de  la  royauté.  Marie-Antoi- 
nette, dans  ses  beaux  jours,  n'avait-elle  pas  comme 
un  pressentiment,  lorsqu'elle  parlait  de  sa  répul- 
sion instinctive  pour  ce  gigantesque  fantôme  de 
pierre,  la  tour  du  Temple  ? 

Nous  venons  de  regarder  la  prison,  contemplons 
maintenant  les  prisonniers. 
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Au  moment  où  commence  ce  récit,  c^est-à-dire 
le  2  1  septembre  1792,  jour  de  la  proclamation  de 
la  république,  Louis  XVI  a  trente-huit  ans,  depuis 
le  2  5  août;  Marie-Antoinette  en  aura  trente-sept 
le  2  novembre-,  M™^  Elisabeth  a  vingt-huit  ans, 
depuis  le  3  mai  ;  le  dauphin  a  eu  sept  ans  le  27 
mars,  et  sa  sœur,  M'""  Ro3'ale,  la  future  duchesse 
d'Angoulême,  en  aura  quatorze  le    19  décembre. 

Louis  XVI  a  grandi  par  Tadversité.  A  Theure 
où  SCS  ennemis  s'imaginent  détruire  la  majesté  du 
roi,  la  majesté  de  l'homme  s'affermit  et  se  conso- 
lide. Le  prince  qui  paraissait  timide,  irrésolu,  au 
milieu  de  ses  courtisans,  est  plein  de  fermeté  et  de 
noblesse  au  milieu  de  ses  geôliers.  Lui  qui,  aux 
jours  prospères,  manquait  peut-être  sinon  de  di- 
gnité, du  moins  d'ascendant,  il  puise  dans  l'infor- 
tune   chrétiennement   supportée  un   prestige  tout 
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nouveau.   Les  petites  aspérités  de  son  caractère  se 
sont  toutes  effacées.    Sa  bonhomie   un   peu  rude 
s'est  transformée  en  sensibilité  profonde.  Il  est  plus 
doux,  plus  généreux,  plus  humain  que  jamais.  Sa 
mansuétude  contraste  avec  les  violences  de  ses  per- 
sécuteurs ,    Sa  prison   Tennoblit  ^   l'approche   du 
supplice  le  consacre.  Le  roi  pouvait  être  critiqué, 
rhomme  est  irréprochable.  Ce  n'était  pas  le  type 
du  souverain,  c'est  le  modèle  du  père,  de  l'époux 
et  du  frère.  Il  avait  dit,  à  Reims,  à  propos  de  sa 
couronne  :  «   Elle  me  gêne  ;  »   son  front  sans  dia- 
dème n'en  est  que  plus  auguste.  Le  monarque  dis- 
paraît devant  le  martyr.  C'est  un  des  plus  célèbres 
écrivains   de    l'école  démocratique,  c'est    Edgard 
Quinet  qui  l'a  dit  :    «  Jamais  plus  grande  paix  au 
milieu  d'une  plus  grande  tragédie  ;  ce  calme,  qu'on 
ne  pouvait  concevoir,  ajoutait  à  la  haine.  Etait-ce 
un   sage,  un  prêtre,  un  instituteur?   Le  dernier 
homme  du  peuple  peut  apprendre  de  ce  roi  à  bien 
mourir.  » 

Il  y  a  dans  le  cœur  féminin  un  tel  fonds  de  gé- 
nérosité que  telle  femme  qui  n'avait  eu  pour  un 
homme  heureux  et  adulé  que  de  l'estime,  conçoit 
pour  le  même  homme  malheureux  et  persécuté  un 
véritable  amour.  Tel  fut  le  sentiment  de  Marie- 
Antoinette,  à  l'égard  de  Louis  XVI  détrôné.  Le 
fils  de  saint  Louis,  plus  grand  au  Temple  qu'à  Ver- 
sailles, était  devenu  im.posant,  magnanime.  Son 
calvaire  était  un  triomphe.  Gomme  son  divin  Maî- 
tre, qui   semble  plus  adorable  encore  dans  le  sup- 
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plice,  sur  un  gibet,  qu'au  milieu  de  l'ovation  des 
Rameaux,  il  arrachait  par  sa  patience  et  sa  rési- 
gnation des  larmes  à  ses  ennemis  eux-mêmes.  Il  y 
en  a  qui,  en  le  martyrisant,  le  vénéraient.  C'est  ainsi 
que  l'agonie  d'un   roi  ressemblait  à  la  passion  du 
Christ.    Marie-Antoinette    regardait    ce  spectacle 
sublime  avec  une  émotion  profonde.  Son  âme  si 
tendre,  si   délicate,    n'avait   plus  qu'une  pensée: 
adoucir  cette  grande  infortune,  donner  à  cet  époux 
des  trésors  de  tendresse  qui  lui  fissent  trouver  du 
bonheur  même  au  sein  de  l'adversité  la  plus  cruelle. 
Elle  se  souvint  que  le  rôle  de  la  femme  ici-bas  est 
celui   d'une  consolatrice,    consolatrice  de  Tenfant 
qui  pleure,  consolatrice  de  l'homme  qui  souffre,  de 
l'homme  qui  est  persécuté.  Sainte  mission  que  la 
noble  reine  était  plus  que  tout  autre  capable  de 
comprendre  et  de  remplir.  Louis  XVI  avait  tout 
perdu  :  ses   armées,   ses   richesses,   son   trône,  sa 
liberté.  Il   allait  perdre  la  vie,  et  cependant  il  ne 
pouvait  se  plaindre.  Au  fond  de  l'abîme  où  la  fu- 
reur de  ses  ennemis  l'avait  précipité,  il  lui  restait 
un  bien  suprême,  un  bien  qui  peut  être  ne  lui  avait 
pas  appartenu  aux  jours  de  la  prospérité  :  l'amour 
de  Marie-Antoinette. 

Marie-Antoinette,  elle  aussi,  grandit  par  le  mal- 
heur. Le  monde  n'est  plus  rien  pour  elle  ;  toutes 
les  frivolités  ont  disparu.  La  reine  a  perdu  jusqu'au 
souvenir  du  luxe,  des  élégances,  des  joies  de  la 
terre.  Le  chagrin  a  blanchi  ses  cheveux,  sa  phy- 
sionomie a  pris  quelque  chose  de  triste,  de  rélléchi, 
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d'austère  ;  ses  anciens  courtisans  la  reconnaîtraient 
à  peine,  tant  sa  mise,  son  maintien,  son  visage  ont 
changé.  Cette  femme,  qui  travaillait  avec  sa  cou- 
turière, M^'^  Bertin,  comme  avec  un  ministre, 
n'a  plus  même  le  strict  nécessaire  en  fait  de  linge 
et  de  vêtements.  Cette  souveraine  qui,  dans  le  pres- 
tige d'un  rayonnement  incomparable,  apparaissait, 
au  milieu  de  la  galerie  des  glaces  de  Versailles, 
comme  une  sorte  de  déesse  sur  les  nues,  a  main- 
tenant l'aspect  et  le  costume  d'une  femme  de 
pauvre.  Cette  sirène,  qui  causait  avec  tant  d'es- 
prit, tant  d'entrain,  tant  de  gaieté  de  toutes  les 
nouvelles,  tous  les  amusements,  toutes  les  futilités 
de  la  cour  et  de  la  ville,  n'a  plus  maintenant  que 
des  paroles  graves,  des  réflexions  évangéliques, 
des  conversations  édifiantes  comme  la  vie  des 
saints.  L'héroïne  des  bals  de  Versailles,  des  courses 
en  traîneaux,  des  pastorales  de  Trianon,  des  en- 
trées solennelles  à  Paris,  des  représentations  de 
gala  à  l'Opéra,  la  femme  la  plus  élégante  de  l'Eu- 
rope, la  reine  de  la  mode,  l'enchanteresse,  est 
maintenant  la  femme  du  devoir,  du  sacrifice.  Cette 
transformation  physique  et  morale,  loin  d'abaisser 
la  fille  des  Césars  d'Allemagne,  la  relève.  Son 
malheur  est  un  piédestal,  sa  pauvreté  est  une 
richesse,  et  ses  souffrances  sont  un  trésor  ;  son  âme 
s'épure  et  se  fortifie  -,  la  femme  mondaine  devient 
une  sainte.  Les  ténèbres  du  cachot  la  rapprochent 
de  la  lumière  du  paradis. 

Comme  elle  sera  le  type  de  la  veuve,  sa  fille  sera 
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le  t3'pe  de  Torpheline.  Entrée  au  Temple  avant 
d'avoir  quatorze  ans,  M™^  Royale  en  sortira  le  jour 
où  elle  en  aura  dix-sept.  Cest  la  période  décisive 
de  sa  vie,  celle  où,  façonnée  au  malheur,  elle  pren- 
dra cette  empreinte  austère  qui  caractérisera  sa 
carrière  longue  et  douloureuse.  En  1792,  elle  n'est 
plus  une  enfant,  elle  n'est  pas  encore  une  jeune 
fille.  Il  est  facile  de  comprendre  l'effet  que  doivent 
produire  sur  une  fraîche  et  naïve  imagination  de  si 
épouvantables  catastrophes.  Le  sang  se  glace  dans 
les  veines.  La  Jeune  plante  qui  devait  fleurir  au 
soleil  se  dessèche  au  souffle  du  malheur.  La  future 
duchesse  d'Angoulême  écrira  elle-même,  dans  sa 
prison,  l'histoire  de  sa  captivité  et  des  événements 
arrivés  au  Temple,  depuis  le  jour  où  elle  y  entra 
jusqu'au  jour  où  y  mourut  son  frère,  et,  ainsi  que 
l'a  dit  Sainte-Beuve,  «  elle  le  fera  d'un  style  sim- 
ple, correct,  précis,  sans  un  mot  de  trop,  sans  une 
phrase,  comme  il  sied  à  un  cœur  profond  et  à  un 
esprit  juste,  parlant  en  toute  sincérité  des  douleurs 
vraies,  de  ces  douleurs  véritablement  ineffables, 
et  qui  surpassent  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Elle  s'y 
oublie  elle-même,  et  sans  affectation,  le  plus  qu'elle 
peut.  Tout  esprit  de  parti  se  désarme  et  expire, 
en  lisant  ce  récit,  et  il  n'y  a  place  qu'à  une  com- 
passion et  à  une  admiration  profondes.  La  dou- 
ceur, la  piété,  la  pudeur,  animent  ces  pages  de  la 
jeune  fille  froissée.  »  Sa  physionomie,  autrefois 
souriante,  est  devenue  prématurément  grave.  Il  y 
a  dans  ce  printemps  des   tristesses  d'hiver,  dans 
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cette  aurore  des  ténèbres.  Toute  trace  de  bonheur, 
de  gaieté  a  disparu  de  ce  jeune  visage,  sur  lequel 
on  ne  voit  plus  que  la  mélancolie  et  la  résignation 
dans  la  douleur. 

Le  dauphin  est  un  enfant  d''une  beauté  remar- 
quable. Avec  ses  yeux  d'azur,  son  teint  diaphane, 
ses  cheveux  d'un  blond  cendré  qui  bouclent  na- 
turellement, il  a  quelque  chose  d'angélique.  Au 
moral,  il  est  aimable,  attachant,  plus  sensible  que  les 
enfants  de  son  âge.  Suivant  les  expressions  de  La- 
martine, il  est  précoce  comme  le  fruit  d'un  arbre 
blessé  ;  il  semble  devancer,  de  Tintelligence  et  de 
l'âme,  les  enseignements  de  la  pensée  et  les  délica- 
tesses du  sentiment.  La  souffrance  a  mûri  son  âme. 
Ses  yeux  mêmes  sont  graves,  et  ses  sourires  sont 
tristes.  C'est  un  enfant  par  Tâge,  et  c'est  presque 
un  homme  par  la  douleur.  Les  traits  de  son  visage 
rappellent  à  la  fois  et  la  grâce  de  Louis  XV,  son 
aïeul,  et  la  noblesse  de  sa  grand' mère  Marie-Thé- 
rèse. Toute  la  beauté  de  sa  double  race  semble  re- 
fleurir en  lui.  A  peine  au  sortir  du  berceau,  le  petit 
prince  avait  déjà  dans  sa  personne  je  ne  sais  quelle 
poésie  attendrie  et  attendrissante.  Un  soir,  à  Saint- 
Gloud,  sa  mère  chantait  en  s'accompagnant  cette 
romance  de  Berquin,  romance  véritablement  pro- 
phétique : 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière, 
Tes  cris  me  déchirent  le  cœur; 
Dors,  mon  enfant,  ta  pauvre  mère 
A  bien  assez  de  sa  douleur. 
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Le  petit  prince,  immobile,  écoulait  à  côté  du  cla- 
vecin. «  Ah!  le  voilà  qui  dort,  »  s'écria  M™^  Eli- 
sabeth .  Alors  l'enfant,  levant  soudain  la  tête, 
répliqua  :  «  Oh  !  ma  chère  tante,  peut-on  dormir, 
quand  on  entend  maman  reine?  »  On  lui  avait 
donné  des  leçons  de  lecture  dans  un  ouvrage  du 
marquis  de  Pompignan,  qui  était  l'éloge  du  frère 
aîné  de  Louis  XVI,  le  duc  de  Bourgogne,  mort  à 
rage  de  neuf  ans,  après  avoir  supporté  avec  un 
étonnant  courage  les  plus  cruelles  souffrances. 
Louis  XVI  avait  appris  l'anglais  en  traduisant  une 
vie  de  Charles  P"".  Louis  XVII  avait  appris  à  lire 
dans  un  livre  consacré  à  la  mémoire  d'un  enfant 
supplicié  par  la  maladie,  comme  il  devait  l'être  lui- 
même  par  la  persécution.  «  Comment  faisait-il 
donc,  mon  petit  oncle,  disait-il,  pour  être  déjà  si 
sage?  »  Ceux  qui  écoutaient  cette  réflexion  étaient 
émus.  Que  n'auraient-ils  pas  éprouvé,  s'ils  avaient 
pu  apercevoir  dans  la  brume  de  l'avenir  le  savetier 
Simon  !  L'enfance  est  déjà  si  attendrissante  par 
elle-même!  combien  ne  touche-telle  pas  les  âmes 
quand  à  son  charme  s'unit  l'adversité.  Quel  spec- 
tacle que  celui  d'un  enfant  malheureux,  d'un  enfant 
dont  le  front  innocent  s'assombrit,  dont  les  yeux 
d'azur  sont  pleins  de  larmes,  d'un  petit  être  plaintif 
et  doux,  trop  faible  pour  pouvoir  lutter  contre  l'in- 
fortune ! 

Le  dauphin  et  sa  sœur  ont,  au  Temple,  deux 
mères,  l'une  par  le  sang,  l'autre  par  l'adoption, 
Marie-Antoinette  et  M'»"  Elisabeth.  Ces  deux  fem- 
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mes  se  sont  habituées  à  rivaliser  de  dévouement  et 
de  courage.  Dans  la  journée  du  20  juin,  quand 
mille  piques  étaient  menaçantes  dans  Tintérieur  du 
château  des  Tuileries,  quand  la  foule  réclamait  à 
grands  cris  «  T Autrichienne  >»,  comme  une  proie  : 
«  Cest  moi  I  »  s'est  écriée  M"""*  Elisabeth,  s'offrant 
aux  coups  elle-même,  à  la  place  de  sa  belle-sœur: 
«  Non,  la  reine  c'est  moi  !  >>  s'est  écriée  Marie-An- 
toinette. Noble  lutte,  où  se  peint  le  caractère  de 
ces  deux  héroïsmes  du  devoir  !  A  la  différence  des 
autres  victimes,  M'"^  Élisabeih  est  une  victime  pu- 
rement volontaire.  Rien  ne  lui  aurait  été  plus  facile 
que  de  se  marier  à  Tétranger. 

Il  suffît  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  miniature 
de  Sicardi,  appartenant  à  la  famille  de  Raigecourt, 
ou  sur  le  joli  buste  placé  au  château  de  Versailles, 
dans  la  salle  des  gardes  de  la  reine,  pour  se  rendre 
compte  du  charme  qu'avait  toute  la  personne  de  la 
jeune  et  séduisante  princesse.  On  lui  offrit  en  vain 
les  plus  brillantes  alliances.  «  Je  ne  puis,  disait-elle 
alors,  épouser  que  le  fils  d'un  roi,  et  le  fils  d'un  roi 
doit  régner  sur  les  États  de  son  père;  je  ne  serais 
plus   Française,  je  ne  veux  pas  cesser  de  l'être. 
Mieux  vaut  rester  ici,  au  pied  du  trône  de  mon 
frère  que  de  monter  sur  un  autre  trône.  »  Cette  ré- 
flexion que  M'"e  Elisabeth  se  faisait  dans  les  jours 
de  prospérité,  elle  se  l'est  faite  bien  plus  encore 
dans  les  jours  de  revers  et  de  périls.  Ses  deux  tantes 
l'avaient  suppliée  de  les  accompagner  à  Rome,  pour 
fuir  l'orage;   elle  n'a  pas  voulu,  elle  a  préféré  le 
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poste  du  danger,  du  sacrifice,  de  l'immolation.  Un 
jour,  au  Temple,  Louis  XVI  laregarde  qui  raccom- 
mode une  vieille  robe  de  la  reine.  Gomme  on  lui  a 
enlevé  jusqu'à  ses  ciseaux,  elle  est  obligée  découper 
avec  ses  dents  le  fil  de  son  aiguille  :  «  Ma  sœur,  lui 
dit  le  roi,  quel  contraste  !  Vous  ne  manquiez  de  rien 
dans  votre  jolie  maison  de  Montreuil.  —  Ah  !  mon 
frère,  répond-elle,  puis-je  avoir  des  regrets,  quand 
je  partage  vos  malheurs?  » 

M™'  Elisabeth  est  le  modèle  des  sœurs,  le  modèle 
des  tantes.  Elle  a  toutes  les  vertus  d'une  mère,  avec 
la  virginité  en  plus.  J'ai  vu  des  tantes  dont  la  sœur 
de  Louis  XVI  est  le  type,  et  qui,  comme  la  sainte 
princesse,  ont  toutes  les  tendresses,  toutes  les  bontés 
et  tous  les  dévouements  d'une  mère.  Leur  force 
affective,  comprimée  par  le  célibat,  prend  sa  re- 
vanche, en  se  vouant  avec  une  sorte  de  passion  au 
bonheur  d'enfants  qu'elles  chérissent  avec  autant 
d'ardeur  que  si  leurs  entrailles  les  avaient  portés. 
Cette  maternité  d'adoption  a  quelque  chose  de  pres- 
que aussi  profond,  et  peut-être  de  plus  touchant 
encore  que  la  maternité  de  la  nature.  J'ai  vu  aussi 
des  nièces  qui,  comme  M™°  Royale,  conservaient 
pour  leur  tante  une  affection,  un  respect,  une  grati- 
tude sans  bornes.  A  l'orpheline  du  Temple,  sa 
tante  apparaissait  comme  l'image  même  delà  vertu 
sur  la  terre-,  non  seulement  elle  l'aimait,  mais  elle 
la  vénérait.  Aussi  quand,  après  plus  de  trois  ans 
de  captivité,  le  i8  décembre  1795,  elle  allait  sortir 
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de  ce  donjon  du  Temple,  où  elle  avait  dit  adieu  à 
M™^  Elisabeth,  le  9  mai  1794,  et  oîi  on  lui  avait 
fait  ignorer  et  la  mort  de  sa  mère  et  les  autres  évé- 
nements de  la  Révolution,  elle  s'attendait  à  tout, 
elle  croyait  tout  possible,  à  l'exception  du  meurtre 
de  sa  tante,  de  cette  femme  angélique,  de  cette 
vierge  sublime  dont  Tinnocence,  la  sérénité,  la 
douceur,  auraient  attendri  des  démons.  Comme, 
avant  de  quitter  sa  prison,  elle  parlait  de  ses  parents 
avec  des  larmes  d'inquiétude,  une  femme  compa- 
tissante lui  dit:  «  Hélas!  Madame  n'a  plus  de 
parents.  —  Eh!  quoi,  s'écria  Torpheline  avec  stu- 
péfaction, ma  tante  Elisabeth  aussi!  Et  qu'ont-ils 
pu  lui  reprocher?  » 

Mgr  Darboy  a  dit  dans  une  lettre  éloquente  : 
«  M"^''  Elisabeth  apparaît  à  la  postérité  comme  un 
objet  de  tendre  admiration,  comme  un  illustre 
exemple  de  grandeur  morale,  comme  une  gloire 
pour  sa  famille,  pour  la  France  et  pour  l'humanité.  » 
Au  Temple,  elle  réalise  la  belle  image  de  Shakes- 
peare :  «  La  Patience  souriant  longuement  à  la 
Douleur.  »  Elle  y  récite,  chaque  matin,  cette  prière 
qu'elle  3^  a  composée:  «  Que  m'arriverat-il  aujour- 
d'hui, ô  mon  Dieu,?  Je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que 
Je  sais,  c'est  qu'il  ne  m'arrivera  rien  que  vous  n'ayez 
prévu,  réglé,  voulu  et  ordonné  de  toute  éternité. 
Cela  me  suffit.  J'adore  vos  desseins  éternels  et  im- 
pénétrables; je  m'y  soumets  de  tout  mon  cœur 
pour  l'amour  de  vous.  Je  veux  tout,  j'accepte  tout, 
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je  VOUS  fais  un  sacrifice  de  tout  et  j'unis  ce  sacrifice 
à  celui  de  mon  divin  Sauveur.  Je  vous  demande  en 
son  nom  et  par  ses  mérites  infinis,  la  patience  dans 
mes  peines  et  la  parfaite  soumission  qui  vous  est 
due  pour  tout  ce  que  vous  voulez  ou  permettez.  » 
M™^  Elisabeth  n'a  pas  attendu  les  jours  d'adversité 
pour  se  préparer  à  la  résignation  chrétienne.  Elle 
écrivait,  en  1786,  à  son  amie  xM"^  de  Causans  : 
<i  II  faut  mettre  nos  craintes  et  nos  désirs  au  pied 
du  crucifix  ;  lui  seul  peut  nous  apprendre  à  sup- 
porter les  épreuves  auxquelles  le  ciel  nous  destine. 
C'est  là  le  livre  des  livres  ;  lui  seul  élève  et  console 
rame  affligée.  Dieu  était  innocent,  et  il  a  souffert 
plus  que  nous  ne  pourrons  jamais  souffrir,  et  dans 
notre  cœur  et  dans  notre  corps.  Ne  devons-nous 
pas  être  heureuses  d'être  aussi  intimement  unies  à 
celui  qui  a  tout  fait  pour  nous?...  Il  y  a  de  cruels 
moments  à  passer  dans  la  vie,  mais  c'est  pour  arri- 
ver à  un  bien  précieux.  Je  veux,  ô  mon  Dieu, recon- 
naître votre  puissance  souveraine  et  croire  surtout 
que,  quoi  qu'il  arrive,  vous  ne  m'abandonnerez  ja- 
mais. »  M'"^  Elisabeth  montera  sur  réchafaud-,  mais 
au  moment  même  où  elle  en  gravira  les  marches, 
le  Dieu  de  miséricorde  ne  l'abandonnera  pas,  et  sa 
mort  sera  plus  une  glorification  qu'un  supplice.  Elle 
a  écrit  à  M™^  de  Bombelles,  en  1 787  :  «  Plus  on  voit 
le  monde,  plus  on  le  voit  dangereux,  et  plus  digne 
de  mépris  que  de  regret,  lorsqu'il  faudra  le  quitter. 
Faisons  des  provisions  pour  ce  moment.  »  Ces 
provisions-là,  ces  provisions  si  utiles,  hélas!  et  né- 
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gligées  par  tant  de  personnes,  la  douce  et  sainte 
princesse  les  a  faites  amplement.  Aussi  est-elle  au 
Temple  la  consolatice,  rédification  et  le  bon  ange 
des  prisonniers. 
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III 
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26  septembre.  —  La  famille  royale  s'habituait  à 
sa  captivité.  A  force  de  mutuelle  tendresse  elle 
trouvait,  jusque  dans  sa  prison,  des  consolations 
inattendues.  Cette  vie  calme,  uniforme,  contrastait 
avec  le  déchaînement  des  passions  furieuses  qui 
s'agitaient  autour  de  Tenceinie  du  Temple.  Louis 
XVI,  qui  avait  toujours  eu  la  frayeur  de  la  respon- 
sabilité, était  comme  débarrassé  d'un  fardeau.  Son 
âme,  plus  faite  pour  le  recueillement,  Tétude  et  la 
prière  que  pour  Faction,  trouvait  une  sorte  d'a- 
paisement dans  le  rôle  de  victime.  Il  aimait  mieux 
être  persécuté  par  ses  ennemis  que  de  les  Irapper. 
Les  orages  formidables  du  dehors  ne  faisaient  que 
mieux  ressortir  la  sérénité  de  son  esprit  et  la  paix 
de  son  cœur.  Mais,  pour  que  cette  accalmie  con- 
tinuât, il  lui  fallait  absolument  vivre  à  côté  de  sa 
famille.  Ce  qu'il  craignait,  c'était  une  séparation. 
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Aussi  fut-il  bien  profondément  affligé  quand  son 
valet  de  chambre  Cléry  lui  apprit  qu'on  allait  Té- 
loigner  des  siens,  et  qu'on  lui  préparait  un  logement 
dans  la  grosse  tour.  Cléry  s'excusait  de  lui  faire 
connaître  une  si  mauvaise  nouvelle.  Le  roi  répondit: 
«  Vous  ne  pouvez  me  donner  une  plus  grande 
preuve  d'attachement  ;  j'exige  de  votre  zèle  de  ne 
me  rien  cacher  ^  je  m'attends  à  tout  ;  tâchez  de  savoir 
le  jour  de  cette  pénible  séparation  et  de  m'en  ins- 
truire. » 

29  septembre.  —  A  dix  heures  du  matin,  des 
municipaux  entrèrent  dans  la  chambre  de  la  reine 
où  était  la  famille  royale.  L'un  d'eux  fit  lecture  à 
Louis  XVI  d'un  arrêté  du  conseil  de  la  Commune  qui 
ordonnait  «  d'enlever  papier,  encre,  plumes,  crayons 
et  même  les  papiers  écrits,  tant  sur  la  personne 
des  détenus  que  dans  leur  chambre.  »  Les  prison- 
niers obéirent  sans  murmure  à  cet  ordre. 

Après  le  souper,  comme  le  roi  quittait  la  chambre 
de  la  reine  pour  remonter  dans  la  sienne,  on  lui 
annonça  qu'il  allait  quitter  la  petite  tour  pour  être 
transféré  dans  la  grosse,  qui  serait  désormais  son 
logement.  Il  pressentait  cette  décision,  mais  il  n'en 
fut  pas  moins  très  vivement  affecté.  Sa  famille  dé- 
solée cherchait  à  lire  dans  les  yeux  des  municipaux 
quelle  pouvait  bien  être  la  portée  d'un  ordre  sem- 
blable et  se  demandait  avec  angoisse  ce  qu'on  allait 
faire  du  roi.  En  ce  moment  iNiarie-Antoinette,  au 
dire  de  sa  fille,  «  perdit  son  courage  et  sa  fermeté 
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ordinaires.  »  Louis  XVI  s'éloigna  tristement,  et 
cette  première  séparation,  qui  en  présageait  de 
plus  cruelles  encore,  fut  une  des  épreuves  les  plus 
douloureuses  que  les  prisonniers  eussent  subies 
dans  le  donjon  du  Temple. 

3o  septembre.  —  Marie- Antoinette  avait  passé 
toute  la  nuit  à  se  lamenter  dans  les  bras  de  sa  belle- 
sœur  et  de  sa  fille.  Le  matin,  quand  elle  vit  Gléry, 
elle  lui  fit  mille  questions  sur  le  roi.  Puis,  s'adres- 
sant  aux  municipaux,  elle  les  supplia  de  lui  permet- 
tre d'être  avec  son  époux,  au  moins  pendant  quel- 
ques instants  du  jour,  au  moins  à  Thcuredes  repas. 
Ce  n'étaient  plus  des  plaintes,  ce  n'étaient  plus  des 
larmes,  c'étaient  des  cris  de  douleur.  Marie-Antoi- 
nette avait  refusé  de  déjeuner.  Les  municipaux 
craignirent  peut-être  qu'en  se  laissant  mourir  de 
faim  elle  ne  privât  la  guillotine  d'une  de  ses  plus 
illustres  victimes.  «  Eh  bien,  dit  l'un  d'eux,  ils  dîne- 
ront ensemble  aujourd'hui  ;  mais,  comme  notre  con- 
duite est  subordonnée  aux  arrêtés  de  la  Commune, 
nous  ferons  demain  ce  qu'elle  prescrira.  »  A  la 
pensée  de  revoir  Louis  XVI,  la  reine,  ses  enfants, 
M""^  Elisabeth,  levèrent  les  mains  au  ciel,  en  signe 
de  reconnaissance.  Quelques  municipaux  ne  purent 
retenir  leurs  larmes  (ce  sont  les  seules  que  Cléry  ait 
jamais  vu  répandre  au  Temple).  L'un  d'eux,  le 
savetier  Simon,  futur  geôlier  de  Louis  XVII,  dit 
assez  haut,  se  reprochant  à  lui-même  je  ne  sais  quel 
mouvement  de  sensibilité   in\olontaire  :  «  Je  crois 
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que  ces  scélérates  de  femmes  me  feraient  pleurer.  » 
La  famille  royale  espérait  à  peine  revoir  Louis 
XVL  Quand  elle  sut  qu'elle  allait  pouvoir   se  jeter 
dans  ses  bras,  elle  tressaillit.  Avec  quel  empresse- 
ment   descendit-elle  Tescalier  de  la  petite  tour  et 
gravit-elle    Tescalier  de  la  grosse  tour,  où  le  roi 
l'attendait  au  deuxième   étage  !   En   se  retrouvant 
tous  réunis,  les  prisonniers  eurent  un  éclair  de  joie. 
Ils  dînèrent  ensemble.  Mais  les  municipaux  ne  ces- 
saient de  les  surveiller,  leur  ordonnant  de  ne  jamais 
parler  que  haut  et  en  français.  Un  de  ces  hommes 
s'étant  aperçu  que  M™^  Elisabeth  avait  parlé  bas  à 
son  frère,  le  lui  reprocha   avec  violence.    Après  le 
dîner,  on  fit  voir  à  Marie-Antoinette  le  logement 
qu'on  lui  préparait  dans  la  grosse  tour,  au-dessus 
de  celui  de  son  mari.  Elle  pria  les  ouvriers  d'achever 
promptement  leur  travail,  qui  pourtant  ne  fut  ter- 
miné qu'au  bout  de  trois  semaines.    La  reine,  ses 
enfants  et  sa  belle-sœur  continuèrent,  en  attendant, 
à  demeurer  dans  la  petite  tour;  mais  on  leur  per- 
mit, avant  leur  installation  dans  la  grosse  tour,  dy 
venir  chaque  jour  prendre   leur  repas  avec   Louis 
XVL 

7  octobj^e.  —  Manuel,  accompagné  de  muni- 
cipaux, monta  dans  la  chambre  de  Louis  XVL  II 
eut  avec  le  roi  la  conversation  suivante  relatée  dans 
le  Journal  de  Cléry  : 

Manuel. —  Comment  vous  trouvez-vous  ?Avez- 
vous  ce  qui  vous  est  nécessaire? 
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Le  roi.  —  Je  me  contente  de  ce  que  j'ai. 

Manuel.  —  Vous  êtes  sans  doute  instruit  des 
victoires  de  nos  armées,  de  la  prise  de  Spire,  de 
celle  de  Nice  et  de  la  conquête  de  la  Savoie? 

Le  roi.—  J'en  ai  entendu  parler,  il  y  a  quelques 
jours,  par  un  de  ces  nicssieurs  qui  lisait  le  journal 
du  soir. 

Manuel.  —  Comment  !  N'avez-vous  donc  pas  les 
journaux  qui  deviennent  si  intéressants? 

Le  roi.  —  Je  n'en  reçois  aucun. 

Manuel  {s  adressant  aux  municipaux).  —  Il 
faut,  messieurs,  donner  tous  les  journaux  à  mon- 
sieur. [S'adressant  au  roi.)  Les  principes  démo- 
cratiques se  propagent;  vous  savez  que  le  peuple 
a  aboli  la  royauté  et  adopté  le  gouvernement  répu- 
blicain ? 

Le  roi.  —  Je  Tai  entendu  dire  et  je  fais  des  vœux 
pour  que  les  Français  trouvent  le  bonheur  que  j'ai 
toujours  voulu  leur  procurer. 

Manuel.  —  Vous  savez  aussi  que  l'Assemblée 
nationale  a  supprimé  tous  les  ordres  de  chevalerie; 
on  aurait  dû  vous  dire  d'en  quitter  les  décorations; 
rentré  dans  la  classe  des  autres  citoyens,  il  faut 
que  vous  soyez  traité  de  même;  au  reste,  demandez 
tout  ce  qui  vous  est  nécessaire,  on  s'empressera  de 
vous  le  procurer. 

Le  roi. —  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin  d,erien. 

La  députation  s'étant  retirée,  Louis  XV^I  dit  à 
Cléry  :  «  Vous  avez  entendu  ces  messieurs;  vous 
ôterez  ce  soir  mes  ordres  de  dessus  mes  habits.  » 
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8  octobre.  —  Cléry  [en  habillant  le  roi).  —  Sire, 
j'ai  enfermé  les  croix  et  les  cordons,  quoique  Manuel 
m'ait  fait  entendre  qu'il  conviendrait  de  les  envoyer 
à  la  Convention. 

Le  roi.  —  Vous  avez  bien  fait. 

Ainsi  plus  de  couronne,  plus  d'épée,  plus  de 
croix,  bientôt  plus  de  tête. 

Pendant  quelques  jours,  les  journaux  arrivèrent 
au  Temple,  Mais  on  ne  tarda  pas  à  les  y  interdire 
de  nouveau.  On  n'y  laissait  entrer  par  exception 
que  ceux  qui  contenaient  contre  les  augustes  captifs 
quelque  menace  tout  particulièrement  atroce.  Alors 
la  feuille  hideuse  traînait,  comme  parmégarde,  sur 
un  meuble.  Les  prisonniers  la  lisaient  sans  colère. 
Rien  ne  les  étonnait  plus.  Louis  XVI  se  contentait 
de  dire  :  «  Les  Français  sont  bien  malheureux  de 
se  laisser  ainsi  tromper.  » 

2  2  octobre.  —  Anniversaire  rappelant  une  joie 
suprême  et  une  douleur  aussi  grande  que  cette 
joie.  Onze  ans  auparavant,  jour  pour  jour,  quelle 
ivresse,  quels  transports  dans  le  château  de  Ver- 
sailles I  Marie-Antoinette  venait  de  mettre  au  monde 
un  fils.  On  voyait  rire,  pleurer  alternativement. 
Des  gens  qui  ne  se  connaissaient  pas  sautaient  au 
cou  les  uns  des  autres.  C'était  à  qui  toucherait  Ten- 
fant,  le  berceau  même.  On  n'avait  pas  osé  dire  d'a- 
bord à  la  reine  que  c'était  un  dauphin,  pour  ne  pas 
lui  causer  une  émotion  trop  vive.  Les  personnes  de 
son  entourage  se  composaient  si  bien  le  maintien, 
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que  la  reine,  ne  trouvant  autour  d'elle  que  de  la 
contrainte,  crut  que  c'était  une  fille.  «  Vous  voyez, 
dit-elle,  comme  je  suis  raisonnable,  je  ne  vous  de- 
mande rien.  »  Alors  le  roi  lui  dit  les  larmes  aux 
j^eux  :  «  M.  le  Dauphin  demande  d'entrer.  » 

Cet  enfant  dont  la  naissance  avait  été  saluée  par 
tant  d'acclamations,  tant  de  cantiques  d'actions  de 
grâces,  il  a  été  l'image  de  la  royauté  agonisante,  il 
est  mort  débile,  rachitique,  le  4  juin  1789,  juste  un 
mois  après  l'ouverture  des  états  généraux,  et,  dans 
un  an,  presque  jour  pour  jour,  le  16  octobre  lyqo, 
les  violateurs  des  tombes  royales  iront  le  déterrer  à 
Saint-Denis,  dans  la  journée  et  presque  à  l'heure 
même  où  sa  mère  montera  sur  Téchafaud. 

Le  mois  d'octobre  1792  s'écoulait,  et  Marie-An- 
toinette attendait  avec  impatience  le  moment  où 
elle  logerait  dans  la  grosse  tour.  Les  malheureux  se 
raccrochent  si  facilement  à  l'espérance,  qu'un  pri- 
sonnier se  rassérène  à  l'idée  d'un  changement  de 
prison,  comme  un  malade  à  Pidée  d'un  changement 
de  position  sur  son  lit  de  douleur.  Il  semblait  à  la 
reine  que,  plus  rapprochée  de  son  mari,  elle  entre- 
rait dans  une  période  d'apaisement.  Elle  comptait 
donc  les  jours  qui  la  séparaient  encore  de  celui  où 
elle  s'installerait  dans  cette  grosse  tour  du  Temple, 
où  elle  devait,  hélas!  passer  des  heures  si  cruelles. 

26  octobre.  —  Les  municipaux  procédèrent  en- 
fin au  transfèrement  de  Marie-Antoinette,  de  ses 
enfants  et  de  M™«  Elisabeth  dans  la  grosse  tour.  La 
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reine,  accompagnée  de  sa  famille ,  gravit  les  marches 
de  Tescalier,  qui  était  compris  dans  Tune  des  quatre 
tourelles.  Après  avoir  passé,  au  second  étage,  de- 
vant le  logement  de  son  mari,  elle  arriva  au  troi- 
sième étage,  où  elle  allait  demeurer.  Une  porte  de 
chêne  s'ouvrait,  puis  une  porte  de  fer.  C'était  là  sa 
nouvelle  prison,  un  peu  plus  de  trente  pieds  carrés 
divisés  en  quatre  pièces  par  des  cloisons  en  planches. 

L'installation  dans  la  grosse  tour  du  Temple 
devait  être  une  joie.  Ce  fut  une  déception.  Ce  mo- 
ment si  vivement  désiré,  si  impatiemment  attendu, 
allait  être  Toccasion  d'une  nouvelle  preuve  d'hos- 
tilité contre  la  malheureuse  reine.  On  lui  enleva  la 
garde  de  son  fils,  qui  fut  remis  à  Louis  XVL  Dès 
le  commencement  de  sa  captivité,  elle  s'était  habi- 
tuée à  lever  le  matin,  à  coucher  le  soir  ce  cher 
enfant.  La  nuit,  dans  ses  insomnies  si  cruelles,  elle 
le  regardait  dormir,  et  le  paisible  sommeil  du  fils 
consolait  la  mère  de  vieilles  remplies  d'angoisses. 
Ce  bonheur  fut  enlevé  à  Marie- Antoinette.  Mais  au 
moins  elle  avait  encore  l'autorisation  de  voir  le 
dauphin  dans  la  journée.  Les  persécuteurs  procé- 
daient avec  gradation.  Ils  n'augmentaient  que  peu 
à  peu  la  dose  d'inquiétudes  et  de  souffrances  des 
captifs.  C'était  comme  un  feu  qu'ils  alimentaient 
avec  soin  pour  le  rendre  chaque  jour  plus  vif. 

Enfin  voilà  les  quatre  prisonniers  dans  cette 
grosse  tour  du  Temple,  où  Louis  XVI  restera  jus- 
qu'au 21  janvier  lygS,  jour  de  son  supplice,  Marie- 
Antoinette  jusqu'au  2  août,  jour  de  son  départ  pour 
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la  Conciergerie,  M"*'  Elisabeth  jusqu'au  g  mai, 
jour  de  son  départ  pour  cette  même  prison, 
Louis  XVII  jusqu'au  8  juin  1796,  jour  de  sa  mort, 
M™^  Ro3''ale,  jusqu'au  18  décembre  1795,  jour  de 
sa  délivrance  et  de  son  départ  pour  TAUeniagne. 

La  grosse  tour  du  Temple  a  été,  de  même  que 
la  petite  tour,  abattue  en  1811.  Il  n'en  reste  pas  une 
seule  pierre,  mais  elle  a  laissé  dans  l'imagination 
des  peuples  une  trace  aussi  profonde  que  si  elle 
était  encore  debout,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de 
la  reconstruire  par  la  pensée.  Les  murailles  s'en  re- 
lèvent comme  d'elles-mêmes,  et  on  l'examine,  étage 
par  étage,  pièce  par  pièce,  depuis  la  base  jusqu'au 
faîte,  comme  si  le  marteau  des  démolisseurs  ne  l'a- 
vait pas  fait  disparaître  du  sol  où  plane  encore  son 
souvenir.  Elle  se  dresse  devant  nous,  cette  grosse 
tour,  avec  ses  quatre  tourelles  rondes  à  chacun  de 
ses  côtés.  Haute  d'environ  cent  cinquante  pieds, 
elle  forme  quatre  étages  voûtés  et  soutenus  au  mi- 
lieu par  un  gros  pilier.  L'intérieur  est  d'environ 
trente-cinq  pieds  en  carré.  Le  rez-de-chaussée  ne 
forme  qu'une  vaste  pièce.  C'est  là  qu'à  partir  du 
mois  de  décembre  se  tiendront  habituellement  les 
municipaux  qui  ne  seront  pas  de  service  dans  le  lo- 
gement me  me  du  roi  et  de  la  reine.  On  appelle  cette 
pièce  la  chambre  du  conseil.  L'emplacement  com- 
pris dans  une  des  quatre  tourelles  qui  sont  aux  an- 
gles est  celui  de  l'escalier  qui  va  jusqu'aux  créneaux. 
On  y  a  mis  des  guichets  de  distance  en  distance,  au 
nombre  de  sept.  Cet  escalier  conduit  à  chaque  étage. 


44  LA    DERNIÈRE    ANNEE    DE    MAREE-ANTOINETTE. 

Répétition  du  rez-de-chaussée,  le  premier  étage 
ne  se  compose  aussi  que  d'une  vaste  pièce.  Elle  sert 
de  corps  de  garde,  et  contient  des  lits  de  camp.  Au 
milieu  de  la  salle,  autour  du  pilier,  les  armes  se 
groupent  en  faisceaux. 

Au  second  étage  logent  le  roi,  le  dauphin  et  le  va- 
let de  chambre  Cléry.  On  entre  dans  leur  apparte- 
ment par  Tescalier  que  contient  la  première  tourelle, 
celle  de  gauche,  et  après  avoir  franchi  deux  portes, 
la  première  en  bois  de  chêne  fort  épais,  garnie  de 
clous,  la  seconde  en  fer.  Ce  second  étage  se  divise 
en  quatre  pièces.  Il  n'en  comprenait  d'abord  qu'une, 
comme  le  rez-de-chaussée  et  le  premier  ;  mais,  au 
moyen  de  cloisons,  on  a  formé  quatre  pièces  dis- 
tinctes. La  première,  c'est-à-dire  la  plus  voisine  de 
l'escalier,  est  une  antichambre,  d'où  trois  portes 
différentes  conduisent  séparément  aux  trois  autres 
pièces.  La  seconde  est  à  droite  de  la  première,  c'est 
la  chambre  de  Louis  XVI  dans  laquelle  on  a  mis 
un  lit  pour  le  dauphin.  La  troisième  est  en  face  de 
l'antichambre;  c'est  la  salle  à  manger,  qui  en  est 
séparée  par  une  cloison  en  vitrage.  La  quatrième 
est  en  face  de  la  chambre  du  roi  -,  c'est  la  chambre 
de  Cléry. 

Ces  quatre  pièces  ont  un  faux  plafond  en  toile. 
Les  cloisons  sont  recouvertes  d'un  papier  peint. 
Celui  de  l'antichambre  représente  des  pierres  de 
taille  posées  les  unes  sur  les  autres;  on  dirait  un 
décor  d'intérieur  de  prison.  Sur  l'un  des  panneaux 
on  distingue  un  placard  écrit  en  grosses  lettres  : 
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c'est  la  Déclaration  des  droits  de  rhomine,  enca- 
drée dans  une  bordure  aux  trois  couleurs,  au  bas 
de  laquelle  on  lit  :  an  P""  de  la  république.  Chacune 
des  chambres  est  éclairée  par  une  croisée,  mais  on 
a  mis  en  dehors  de  gros  barreaux  de  fer  et  des  abat- 
jour;  les  embrasures  des  fenêtres  ont  neuf  pieds  de 
profondeur. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  Louis  XVI,  par 
la  porte  qui  la  met  en  communication  avec  l'anti- 
chambre, on  voit  en  face  :  la  cheminée,  avec  cette 
inscription  sur  les  plaques  de  fonte  :  Liberté^  Ega- 
lité^ Propriété,  Sûreté;  à  gauche,  le  lit  de 
Louis  XVI  et,  à  ses  pieds,  le  petit  lit  de  sangle  du 
dauphin  ;  à  droite  :  la  croisée,  et,  tout  près  de  la 
croisée,  la  tourelle,  avec  ses  murs  enduits  de  plâtre 
et  revêtus  d'une  peinture  gris  de  lin.  De  cette  petite 
tourelle,  contiguë  à  sa  chambre,  Louis  XVI  a  fait 
son  oratoire  ;  c'est  là  qu'il  doit  passer  tant  d'heures 
dans  la  méditation  et  la  prière. 

Examinons  maintenant  le  troisième  étage  où 
logent  la  reine  et  les  princesses.  C'est  la  reproduc- 
tion du  second.  L'antichambre,  placée  juste  au- 
dessus  de  celle  de  l'appartement  du  roi,  y  est  éga- 
lement précédée  de  deux  portes,  l'une  de  chêne, 
l'autre  de  fer.  Le  papier  y  représente  aussi  des 
pierres  de  taille  superposées.  Une  porte  met  cette 
antichambre  en  communication  avec  la  chambre  de 
la  reine,  placée  au-dessus  de  celle  du  roi.  En  entrant 
par  cette  porte,  on  trouve  à  main  gauche  le  lit  de 
Marie-Antoinette,  lit  à  colonnes  en  damas  vert, 

3. 
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occupant  la  même  place  que  le  lit  de  Louis  XVI  au 
second  étage,  et  la  couchette  à  deux  dossiers  où  re- 
pose M™^  Royale  ;  en  face,  la  cheminée  avec  une 
petite  glace  de  quarante-cinq  pouces  sur  trente-six, 
et  une  pendule  représentant,  comme  par  une  ironie 
du  sort,  la  Fortune  et  sa  roue;  à  main  droite,  une 
croisée  grillée  et  masquée  par  un  soufflet,  d'où  un 
jour  sombre  et  sans  soleil  descend  sur  le  carrelage 
à  petits  carreaux,  sur  le  papier  aux  zones  vertes  et 
bleues,  d'un  ton  pâle,  et,  tout  près  de  la  croisée,  la 
tourelle,  qui  sert  de  cabinet  de  toilette,  au-dessus 
de  l'oratoire  du  roi,  A  gauche  de  la  chambre  de  la 
reine,  au-dessus  de  celle  de  Clery,  est  la  chambre 
de  M""*^  Elisabeth.  La  quatrième  pièce,  au-dessus 
delà  salle  à  manger  du  second  étage,  est  la  chambre 
du  geôlier  Tison.  Au  troisième  étage,  comme  au 
second,  les  municipaux  se  tiennent  dans  l'anti- 
chambre, et  y  passent  la  nuit. 

Le  quatrième  étage,  ne  devant  être  occupé  par 
personne,  est  resté  dans  sa  nudité.  Il  ne  contient 
qu'une  vaste  salle. 

Entre  les  créneaux  et  le  toit  il  existe  une  galerie 
qui  sert  quelquefois  de  promenade.  Mais  les  entre- 
deux des  créneaux  vont  être  garnis  de  planches  et 
de  jalousies  sans  treillis,  qui  empêcheront  les  pro- 
meneurs de  voir  et  d'être  vus. 

Voilà  cette  tour  du  Temple,  avec  son  nom  pré- 
destiné !  Oui,  ce  fut  véritablement  un  temple,  un 
sanctuaire,  le  sanctuaire  de  la  douleur,  de  la  rési- 
gnation, du  pardon  des  injures.  Ah  !  pourquoi  Ta- 
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ton  démolie?  Pourquoi  Thomme,  plus  rongeur 
que  le  temps,  tempus  edax,  Iiomo  edacioy\  se  plaît- 
il  à  détruire  des  monuments  qui  étaient  un  sujet  de 
réflexions  si  graves,  d'enseignements  si  austères  ? 
On  aurait  eu  tant  d'émotion  à  gravir  Tescalier  que 
Louis  XVI  descendit  pour  se  rendre  à  l'echafaud, 
et  Marie- Antoinette  pour  aller  à  la  Conciergerie-,  à 
pénétrer  dans  les  chambres  remplies  de  pathétiques 
souvenirs,  à  regarder  les  deux  pendules  qui  sonnè- 
rent aux  captifs  des  heures  si  lugubres,  à  s'identifier 
avec  leurs  souffrances,  sur  la  place  même  de  leur 
calvaire  ;  à  s'agenouiller  dans  la  petite  tourelle  où 
le  roi  martyr  priait  avec  tant  de  ferveur,  et  où  il  se 
confessa  si  pieusement  avant  de  partir  pour  le  sup- 
plice. Pourquoi  le  marteau  des  déniolisseurs  a-t-il 
fait  disparaître  ces  pierres  qui  étaient  des  reliques, 
ce  donjon  séculaire  qui  était  un  lieu  sacré  ? 
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IV 


LE     MCIS      DE     NOVEMBRE 


ler  novembre,  jour  de  la  Toussaint.  —  On  avait 
refusé  de  laisser  dire  la  messe  au  Temple,  même 
les  jours  de  fête.  Mais  Louis  XVI  s'était  fait  ache- 
ter par  Cléry   un  livre  d'heures,  et  lisait,  lui  et  sa 
famille,   les  offices.  L'évangile  du  jour  de  la  Tous- 
saint lui   apportait  une   grande  consolation,  parce 
qu'il  s'appliquait  à  son  sort.  C'est  celui  du  sermon 
sur  la  montagne.  «  Bienheureux  ceux  qui  pleurent 
parce  qu'ils  seront  consolés. . .  Bienheureux  ceux  qui 
sont  pacifiques,  parce  qu'ils  seront  appelés  enfants 
de  Dieu...  Vous  serez  heureux  lorsqu'à  cause  de  moi 
les  hommes  vous  chargeront  d'injures,  qu'ils  vous 
persécuteront,   et  qu'ils   diront  faussement    toute 
sorte  de  mal  de  vous.  Réjouissez-vous,  et  faites  écla- 
ter votre  joie,   parce  qu'une  grande  récompense 
vous  est  réservée  dans  le  ciel.  »  Il  était  nécessaire 
à  Louis  XVI  de  se  fortifier  ce  jour-là  même  par  la 
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grâce  divine,  car  il  allait  recevoir  la  visite  humi- 
liante d'une  députation  de  conventionnels,  au  nom- 
bre desquels  était  Drouet,  Thomme  de  Varennes, 
la  cause  de  tous  les  maux  de  la  famille  royale.  Ces 
hommes  lui  dirent  :  «  Comment  êtes-vous  traité  ? 
Vous  .donne-t-on  les  choses  nécessaires  ?  —  Je  ne 
me  plains  de  rien,  répondit-il*,  je  demande  seule- 
ment qu'on  nous  fasse  parvenir  du  linge  et  d'autres 
vêtements  dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin.  » 
Drouet  s'assit  auprès  de  la  reine.  Elle  tressaillit.  Il 
lui  apparaissait  comme  le  mauvais  génie  de  la 
royauté.  Si  la  famille  royale  était  prisonnière,  si  elle 
apercevait  déjà  la  plate-forme  de  la  guillotine,  c'é- 
tait à  cause  de  ce  personnage.  Sans  lui  tout  aurait 
été  sauvé,  et  par  lui  tout  était  perdu.  Un  autre  jour, 
Drouet  revint  seul  au  Temple,  Il  demanda  à  Ma- 
rie-Antoinette si  elle  n'avait  pas  de  plaintes  à  for- 
mer. La  reine  ne  répondit  même  pas.  Rien  de  plus 
majestueux  que  ce  silence. 

2  novembre^  (2ommémoration  des  morts.  —  C'é- 
tait l'anniversaire  de  la  naissance  de  Marie-Antoi- 
nette. Ce  jour-là  elle  avait  trente-sept  ans.  Elle  était 
née  le  2  novembre  lySS,  jour  du  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne.  La  date,  la  catastrophe,  lui  paru- 
rent toute  sa  vie  avoir  été  de  fâcheux  présages.  Su- 
perstitieuse comme  les  princesses  allemandes,  elle 
avait  toujours  eu  Timagination  frappée  par  les  pres- 
sentiments. Un  soir,  au  commencement  de  la  Ré- 
volution, trois  bougies  qui  étaient  à  sa  toilette  s'é- 
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teignirent  tout-à-coup,  pendant  qu'elle  parlait  à 
M™  Campan  :  «  Ah  !  dit  elle,  le  malheur  peut 
rendre  superstitieuse,  et  si  cette  quatrième  bougie 
s'éteint  comme  les  autres,  rien  ne  pourra  m'empê- 
cher  de  regarder  cela  comme  un  sinistre  présage.  » 
La  quatrième  bougie  s'éteignit,  et  la  reine  en  fut  si 
effrayée  qu'elle  n'en  dormit  pas  de  la  nuit.  Plusieurs 
années  auparavant,  lorsqu'elle  était  encore  dau- 
phine,  son  portrait  fut  montré  par  sa  mère  à  Gass- 
ner,  le  fameux  thaumaturge.  «  Mon  Antoinette  sera- 
t-elle  heureuse  ?  »  dit  l'impératrice.  Gassner,  qui 
pâlissait,  garda  le  silence.  Pressé  de  nouveau  par 
Marie-Thérèse,  il  répondit  :  «  Madame,  il  est  des 
croix  pour  toutes  les  épaules.  »  Pauvre  reine,  quel- 
les réflexions  ne  devait-elle  pas  faire,  dans  sa  prison 
du  Temple,  le  2  novembre  1792,  anniversaire  de 
sa  naissance,  jour  des  morts!  Que  serait-elle  deve- 
nue le  2  novembre  de  l'autre  année? 

6  novembre.  —  Après  le  dîner,  la  famille  royale 
entendit  un  tumulte  au  dehors.  Elle  écouta  aux  fe- 
nêtres. La  foule  envahissait  les  abords  du  Temple. 
«  C'était,  a  dit  la  fille  de  Louis  XVI,  un  grand 
bruit  de  gens  qui  demandaient  la  tête  de  mon  père 
et  de  ma  mère,  ayant  la  cruauté  de  venir  crier  cela 
sous  nos  fenêtres.  »  A  chaque  rumeur,  à  chaque 
mouvement  de  la  foule,  les  prisonniers  se  rappe- 
laient la  princesse  de  Lamballe  et  se  demandaient 
si  c'étaient  les  massacres  de  septembre  qui  recom- 
mençaient. 
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Cependant  rien  n'était  changé  encore  à  leur  vie. 
Tous  les  matins  le  roi  se  levait  à  sept  heures  et 
restait  en  prière  jusqu'à  huit.  A  neuf  heures,  il 
descendait  au  second  étage,  pour  y  déjeuner  en 
famille.  De  onze  heures  à  midi  avait  lieu  la  récréa- 
tion du  dauphin.  A  midi,  les  captifs  allaient  tous 
quatre  dans  le  jardin,  tel  temps  qu'il  fît,  parce  que 
la  garde  qui  se  relevait  à  cette  heure-là  voulait  les 
voir,  pour  s'assurer  de  leur  présence.  Après  dîner, 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  jouaient  au  tric- 
trac ou  au  piquet,  ou,  pour  mieux  dire,  faisaient 
semblant  de  jouer,  afin  de  pouv^oir  échanger  quel- 
ques mots.  A  quatre  heures,  la  reine  remontait  avec 
les  princesses,  et  emmenait  avec  elle  son  fils,  tandis 
que  le  roi  faisait  une  courte  sieste.  A  six  heures, 
le  dauphin  redescendait  dans  la  chambre  de  son 
père,  qui  lui  donnait  des  leçons  jusqu'à  l'heure 
du  souper.  Après  le  souper,  à  neuf  heures,  la  reine 
déshabillait  l'enfant  avec  rapidité,  et  le  mettait  au 
lit  dans  la  chambre  du  roi,  puis  elle  remontait 
au  troisième  étage  avec  les  princesses,  laissant 
Louis  XVI,  qui  ne  se  couchait  qu'à  onze  heures. 
Marie-Antoinette  faisait  beaucoup  de  tapisserie  et 
s'occupait  de  l'éducation  de  sa  fille.  M™«  Elisabeth 
lisait  de  nombreux  livres  de  piété,  et  souvent  la 
reine  la  priait  de  lui  en  faire  tout  haut  la  lecture. 

Louis  XVI  lisait  aussi  beaucoup.  Ses  ouvrages 
de  prédilection  au  Temple  étaient  les  œuvres  de 
Montesquieu  et  de  BuiTon,  le  Tasse  en  italien, 
l'Histoire  d'Angleterre  de  Hume,  en  anglais,  sur- 
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tout  Vlmitation  de  Jésus-Christ  en  latin.  Ce  livre 
sublime  était  pour  son  âme  toute  chrétienne  une 
source  de  consolations  ineffables.  Il  s'habituait 
ainsi  à  vivre  de  la  vie  intérieure,  à  s'apprendre  la 
résignation  et  le  pardon  des  injures,  à  écouter,  dans 
le  silence  et  la  paix  du  cœur,  les  paroles  fortifiantes 
des  dialogues  entre  Jésus  et  le  fidèle. 

«  Jésus-Christ.  —  Mon  fils,  si  vous  voulez  pos- 
séder la  vie  bienheureuse,  méprisez  la  vie  présente. 
Si  vous  voulez  être  élevé  dans  le  ciel,  humiliez-vous 
sur  la  terre.  Si  vous  voulez  régner  avec  moi,  por- 
tez la  croix  avec  moi,  car  les  seuls  serviteurs  de  la 
croix  trouvent  le  chemin  de  la  béatitude  et  de  la 
vraie  lumière. 

«  Le  Fidèle.  —  Seigneur  Jésus,  puisque  vous 
avez  vécu  dans  la  souffrance  et  le  mépris  du  monde, 
faites-moi  la  grâce  de  vous  imiter  et  d'être  aussi 
méprisé  de  monde.  »  {Imitation  de  Jésus-Christ^ 
l.  III,  chap.  LVi.) 

Le  roi  martyr  écoute  la  voix  de  son  div^in  Maître. 

«  Quel  mal  peut  vous  faire  un  homme  par  des 
paroles  ou  des  outrages  ? 

«  Il  se  nuit  plus  qu'à  vous,  et,  quel  qu'il  soit,  il 
ne  pourra  se  soustraire  à  la  justice  de  Dieu. 

«  Ayez  Dieu  devant  les  yeux  ;  évitez  les  contes- 
tations et  les  plaintes. 

«  Que  si  vous  paraissez  succomber  maintenant 
et  soulfrir  une  confusion  que  vous  n'avez  pas  mé- 
ritée, n'en  murmurez  point,  et  ne  diminuez  pas 
votre  couronne  par  votre  impatience  ;   mais  levez 
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plutôt  les  yeux  au  ciel  vers  moi,  qui  puis  vous  dé- 
livrer de  toute  confusion  et  de  toute  injure,  et 
rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres.  »  [Ibid.^  1.  III, 
chap.  xxxvi.) 

Et  le  prisonnier  du  Temple  dit  comme  le  fidèle  : 
((  Seigneur,  mon  Dieu ,  il  n'est  point  d'amis  qui 
puissent  me  servir,  point  de  protecteurs  qui  me 
soutiennent,  ni  de  sages  qui  m'éclairent,  ni  de  livres 
qui  me  consolent,  ni  de  trésors  qui  me  délivrent, 
ni  de  retraite  qui  me  mette  en  sûreté,  si  vous-même 
ne  m'assistez,  si  vous  ne  me  secourez,  si  vous  ne 
me  fortifiez,  si  vous  ne  me  consolez.  »  {Ibid.^  1.  III, 
chap.  Lix.) 

Maintenant  Louis  XVI  est  prêt  à  supporter 
toutes  les  épreuves.  Une  craint  rien. 

22  novemby^e.  —  Louis  XVI  toniba  malade.  Il 
supporta  la  maladie  avec  la  même  patience  que  la 
captivité.  Il  se  souvenait  des  paroles  de  TApôtre  : 
«  Il  n'y  a  aucune  proportion  à  établir  entre  les 
souffrances  de  cette  vie  et  la  gloire  qui  doit  un  jour 
se  révéler  en  nous...  Ce  qui  n'est  aujourd'hui  que 
le  bref  et  faible  effort  d'une  tribulation  passagère 
opère  en  nous  pour  jamais  un  poids  incommensu- 
rable et  indescriptible  de  gloire  éternelle.  »  Le 
martyr  s'exerçait  par  la  maladie  au  supplice.  On 
lui  permit  de  consulter  M.  Le  iMonnier,  son  mé- 
decin. «  Il  serait  difficile,  a  dit  Cléry,  de  peindre  la 
douleur  de  ce  respectable  vieillard,  lorsqu'il  vit  son 
maître.  »  Comme  il  se  tenait  debout,  pendant  que 
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plusieurs  municipaux  étaient  assis,  le  chapeau  sur 
la  tête,  le  roi  l'engagea  à  prendre  un  siège,  ce  qu'il 
refusa  par  respect.  Les  commissaires  en  murmurè- 
rent tout  haut. 

La  maladie  de  Louis  XVI  dura  une  semaine  en- 
viron. Le  dauphin,  qui  continuait  à  coucher  dans 
la  chambre  de  son  père,  et  que  les  municipaux 
n'avaient  pas  voulu  faire  transférer  dans  celle  de 
la  reine,  eut  la  fièvre.  Marie- Antoinette  en  ressentit 
d'autant  plus  d'inquiétude  qu'elle  ne  put  obtenir, 
malgré  les  plus  vives  instances,  de  passer  la  nuit 
auprès  de  son  fils.  Elle  fut  elle-même  malade, 
ainsi  que  les  deux  princesses.  11  était  dit  qu'aucun 
genre  de  souffrance  ne  serait  absent  du  Temple. 

29  novembre.  —  Jour  anniversaire  de  la  mort 
de  l'impératrice  Marie-Thérèse.  Il  y  avait  douze 
ans  que  la  grande  souveraine  était  morte.  A  partir 
de  ce  moment  Marie-Antoinette,  sans  guide  au  mi- 
lieu des  écueils,  sans  boussole  au  milieu  d'une  mer 
orageuse,  n'avait  plus  eu  personne  pour  la  sauver 
de  l'abîme.  A"  nous  tous  qui  n'avons  plus  de  mère 
combien  de  fois  n'est-il  pas  arrivé  d'invoquer,  au 
milieu  de  nos  épreuves,  la  chère  morte  qui  avait 
l'habitude  de  nous  consoler  ou  de  nous  défendre  ! 
Les  souvenirs  d'enfance,  la  poésie  intime  du  sol 
natal,  les  joies  patriarcales  de  la  Burg,  les  ombra- 
ges de  Schœnbrunn,  les  lacs  de  Luxembourg,  le 
peuple  autrichien  si  loyal  et  si  bon,  le  tendre  dé- 
vouement d'une  mère,  femme  de  génie  et  femme 
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de  cœur,  tout  cela  revenait  à  la  pensée  de  la  pri- 
sonnière, rêveuse  et  attendrie.  Marie-Thérèse,  à  sa 
dernière  heure,  avait  eu  le  pressentiment  des  catas- 
trophes qui  allaient  accabler  sa  fille.  Lorsqu'à  son 
lit  de  mort  elle  bénit  nommément  ceux  de  ses  fils 
et  celles  de  ses  filles  qui  ne  se  trouvaieut  point  là, 
elle  ne  prononça  qu'avec  des  sanglots  et  un  trem- 
blement dans  la  voix  le  nom  de  Marie-Antoinette. 
Ah  !  pourquoi  la  grande  impératrice  n'avait-elle 
pas  vécu  plus  longtemps  ?  Elle  qui  était  si  habile, 
si  prévoyante,  si  énergique  ;  elle  qui,  de  Vienne, 
veillait  sur  Versailles  ;  elle  qui  était,  de  loin  comme 
de  près,  la  protectrice,  la  conseillère,  le  bon  génie 
de  sa  fille,  pourquoi  lui  manquait-elle,  au  moment 
même  où  son  expérience,  son  appui,  son  interven- 
tion lui  étaient  indispensables  ?  Si  la  grande  souve- 
raine vivait,  Marie-Antoinette  ne  serait  pas  au 
Temple,  Marie- Antoinette  ne  monterait  pas  sur  Té- 
chafaud.  La  femme  qui  avait  sauvé  un  empire  au- 
rait pu  sauver  son  enfant. 
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LE     MOIS      DE      DECEMB 


Le  mois  de  décembre  fut  beaucoup  plus  triste 
que  le  mois  précédent.  Plus  les  catastrophes  appro- 
chaient, plus  la  captivité  devenait  douloureuse. 
L'abîme  des  humiliations  et  des  souffrances  se 
creusait  chaque  jour  davantage. 

6  décembre.  —  Cléry  avait  appris  le  matin  que 
Louis  XVI  serait  conduit  le  mardi  suivant  à  la 
Convention  et  que  son  procès  allait  commencer.  Le 
soir,  en  le  déshabillant,  il  lui  en  donna  la  nouvelle; 
il  lui  fit  même  pressentir  qu'on  avait  le  projet  de 
le  séparer  de  sa  famille  pendant  le  procès;  il  ne 
restait  plus  que  quatre  jours  pour  concerter  avec 
la  reine  quelque  manière  de  correspondre  avec  elle. 
Un  municipal  survint,  Cléry  ne  put  en  dire  da- 
vantage. 
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7  décembre.  —  Le  matin,  Louis  XVI,  en  dé- 
jeunant avec  sa  famille,  trouva  le  moyen  de  faire 
connaître  à  la  reine  la  funeste  nouvelle.  Quelques 
instants  après,  un  municipal,  à  la  tête  d'une  dépu- 
tation  de  la  Commune,  vint  lire  au  roi  un  arrêté 
qui  ordonnait  d'ôter  aux  détenus  «  couteaux,  ra- 
soirs, ciseaux,  canifs,  et  tous  autres  instruments 
tranchants  dont  on  prive  les  prisonniers  présumés 
criminels,  et  d'en  faire  la  plus  exacte  recherche 
tant  sur  leurs  personnes  que  dans  leurs  apparte- 
ments ».  On  se  plaisait  à  insulter  ainsi  les  prison- 
niers en  feignant  de  les  croire  capables  d'un  suicide. 
L'odieuse  et  ridicule  prescription  fut  strictement 
exécutée.  «  Ces  pincettes  que  je  tiens  en  main,  dit 
Louis  XVI,  ne  sont-elles  pas  aussi  un  instrument 
tranchant  ?  »  Marie- Antoinette  n'eut  plus  même  de 
ciseaux;  on  vit  une  reine  de  France,  qui  reprisait 
son  linge,  cassant  son  fil  avec  ses  dents. 

Au  moment  du  dîner,  il  s'éleva  une  contestation 
entre  ces  commissaires.  Les  uns  s'opposaient  à  ce 
que  la  famille  royale  se  servît  de  fourchettes  et  de 
couteaux,  d'autres  consentaient  à  laisser  les  four- 
chettes; enfin  il  fut  décidé  qu'on  se  bornerait  à  en- 
lever les  couteaux  et  les  fourchettes  à  la  fin  de 
chaque  repas. 

I  r  décembre.,  cinq  heures  du  iiui/iii.  —  On  en- 
tendait battre  la  générale  dans  tout  Paris,  De  la 
cavalerie  et  de  l'artillerie  entrèrent  dans  le  jardin 
du  Temple.  Les  prisonniers  étaient  plongés  dans 
une  cruelle  incertitude. 
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Neuf  heures.  —  Le  roi  et  le  dauphin  montèrent 
au  troisième  étage  pour  3^  déjeuner  avec  la  reine  et 
les  princesses.  Les  municipaux  les  surveillaient 
plus  rigoureusement  que  jamais.  Cléry  en  a  fait  la 
remarque,  ce  tourment  continuel  pour  la  famille 
royale  de  ne  pouvoir  se  livrer  à  aucun  abandon,  à 
aucun  épanchement,  au  moment  où  tant  de  craintes 
devaient  l'agiter,  était  une  des  jouissances,  un  des 
rafifinements  de  leurs  geôliers. 

Dix  heures.  —  Le  roi  quitta  la  reine  et  les  prin- 
cesses. Leurs  regards  exprimaient  ce  quMls  ne  pou- 
vaient se  dire.  Le  dauphin  descendit,  comme  les 
autres  jours,  avec  son  père,  et  le  supplia  de  faire 
avec  lui,  comme  à  Tordinaire,  une  partie  de  siam. 
Le  père,  malgré  sa  triste  situation,  ne  refusa  point. 
Deux  fois,  en  jouant,  l'enfant  ne  put  aller  au  delà 
du  nombre  seize  : 

—  Toutes   les  fois,   dit-il,   que  j'ai  ce  point  de 
seize,  je  ne  peux  gagner  la  partie. 
Le  roi  sourit  tristement, 

On\e  heures .  —  Pendant  que  Louis  XVT 
donnait  une  leçon  de  lecture  au  dauphin,  deux  mu- 
nicipaux entrèrent  et  dirent  au  roi  qu'ils  venaient 
chercher  l'enfant  pour  le  conduire  à  sa  mère. 
Louis  XVI  voulut  savoir  le  motif  de  cet  enlève- 
ment ,  on  ne  lui  répondit  pas,  et  on  emmena  le 
dauphin. 

Une  demi-heure  après,  un  municipal  rentra  dans 
la  chambre  de  Louis  XV'L  II  le  trouva  rêveur,  la 
tête  appuyée  dans  Tune  de  ses  mains. 
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Le  roi,  — Que  me  voulez-vous? 

Le  municipal.  —  Je  craignais  que  vous  ne  fus- 
siez incommodé. 

Le  roi.  —  Je  vous  suis  obligé  ;  mais  la  manière 
dont  on  m'enlève  mon  fils  m'est  infiniment  sen- 
sible. 

Le  municipal  ne  répondit  rien  et  se  retira. 

Une  heure.  —  Louis  XVI  vit  entrer  dans  sa 
chambre  Cambon,  maire  de  Paris,  Chaumette,  pro- 
cureur de  la  Commune,  Coulombeau,  secrétaire- 
grefiier,  Santcrre,  commandant  de  la  garde  na- 
tionale, et,  à  leur  suite,  des  aides  de  camp  et  des 
municipaux. 

Gambon.  —  Je  viens  vous  chercher  pour  vous 
conduire  ii  la  Convention,  en  vertu  d'un  décret 
dont  le  secrétaire  de  la  Commune  va  vous  donner 
lecture. 

Coulombeau  lut  le  décret  qui  portait  que  «  Louis 
Capet  serait  traduit  à  la  barre  de  la  Convention 
nationale.  » 

Le  roi.  —  Capet  n'est  pas  mon  nom,  c'est  le 
nom  d'un  de  mes  ancêtres.  J'aurais  désiré  que  les 
commissaires  m'eussent  laissé  mon  fils  pendant  les 
deux  heures  que  j'ai  passées  à  vous  attendre  ;  au 
reste,  ce  traitement  est  une  suite  de  ceux  que 
j'éprouve  ici  depuis  quatre  mois.  Je  vais  vous  sui- 
vre, non  pour  obéir  à  la  Convention,  mais  parce 
que  mes  ennemis  ont  la  force  en  main. 

Puis  il  prit  son  chapeau  et  partit. 

Qu'allait-il  se  passer  ?  Louis  XV'I  avait-il  quitté 
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le  Temple  ?  S'il  en  était  sorti,  y  reviendrait-il  sain 
et  sauf?  Le  changerait-on  de  prison  ?  Serait-il 
condamné  tout  de  suite?  Sa  famille  le  reverrait- 
elle  encore  ?  Quelle  serait  la  fin  de  cette  fatale 
journée  ?  Autant  de  questions  que  la  reine  se  posait 
avec  angoisse.  «  Nous  étions,  a  dit  M™^  Royale, 
dans  une  inquiétude  qu'il  est  impossible  d'expri- 
mer. Ma  mère  avait  tout  tenté  auprès  des  muni- 
cipaux qui  la  gardaient  pour  apprendre  ce  qui  se 
passait  •  c'était  la  première  fois  qu'elle  daignait  les 
questionner.  » 

Gomme  le  dîner  fut  triste  1  Quel  chagrin  de  voir 
vide  la  place  du  roi  ! 

Après  le  dîner,  pendant  que  la  reine  causait  avec 
un  municipal,  Cléry  entra  dans  la  chambre  de 
M™^  Elisabeth,  et  eut  avec  elle  quelques  instants 
d'entretien. 

Cléry.  —  La  Commune  a  arrêté  de  séparer  le 
roi  de  sa  famille.  Je  crains  que  cette  séparation 
n'ait  lieu  ce  soir  même  ;  à  la  vérité,  la  Convention 
n'a  encore  rien  décidé,  mais  le  maire  est  chargé 
d'en  faire  la  demande,  et  sans  doute  il  l'obtiendra. 

M'"*'  Elisabeth.  —  La  reine  et  moi,  nous  nous 
attendons  à  tout  et  nous  ne  nous  faisons  aucune 
illusion  sur  le  sort  que  l'on  prépare  au  roi.  Il 
mourra  victime  de  sa  bonté  et  de  son  amour  pour 
son  peuple,  au  bonheur  duquel  il  n'a  cessé  de  tra- 
vailler depuis  son  avènement  au  trône.  Qu'il  est 
cruellement  trompé,  ce  peuple  !  La  religion  du  roi 
et  sa  grande  confiance  dans  la  Providence  le  sou- 
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tiendront  dans  cette  cruelle  adversité...  Cléry,  vous 
allez  rester  seul  près  de  mon  frère  ;  redoublez,  s'il 
est  possible,  de  soins  pour  lui  ;  ne  négligez  aucun 
moyen  de  nous  faire  parvenir  de  ses  nouvelles  ; 
mais  pour  tout  autre  objet  ne  vous  exposez  pas, 
car  alors  nous  n'aurions  plus  personne  à  qui  nous 
confier...  Avez-vous  entendu  parler  de  la  reine  ? 
Hélas!  que  pourrait-on  lui  reprocher? 

Cléry.  —  Non,  madame,  mais  que  peut-on  re- 
procher au  roi  ? 

M'"®  Elisabeth.  —  Oh  !  rien,  non,  rien  ;  mais 
peut-être  regardent-ils  le  roi  comme  une  victime 
nécessaire  à  leur  sûreté  ;  la  reine,  au  contraire,  et 
ses  enfants  ne  seraient  pas  un  obstacle  à  leur  am- 
bition. 

Cléry.  —  Sans  doute,  le  roi  ne  sera  condamné 
qu'à  la  déportation  ;  j'en  ai  entendu  parler.  L'Es- 
pagne n'ayant  pas  déclaré  la  guerre,  il  est  vrai- 
semblable qu'on  y  conduira  le  roi    et  sa  famille. 

M"^  Elisabeth.  —  Je  n'ai  aucun  espoir  que  le 
roi  soit  sauvé. 

La  journée  s'avançait,  et  Ton  continuait  à  igno- 
rer au  Temple  ce  qui  se  passait  à  la  Convention. 

Six  heures  du  soir.  —  Les  commissaires  firent 
descendre  Cléry  au  rez-de-chaussée  où  se  tenait  le 
conseil,  et  lui  lurent  un  arrêté  de  la  Commune  qui 
lui  ordonnait  de  ne  plus  avoir  aucune  communica- 
tion avec  les  princesses  et  avec  le  duLiphin,  parce 
qu'il  était  destiné  à  ne  servir  que  Louis  XVL 

Six  heures  et  demie.  —  Revenant  de  la  Conven- 
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tion,  le  roi  rentra  au  Temple.  Il  aurait  voulu 
monter  jusqu'au  troisième  étage  où  sa  famille 
l'attendait,  mais  il  dut  s'arrêter  au  second.  Sa  pre- 
mière pensée  à  son  retour  était  de  revoir  les  siens. 
Les  laisserait-on  descendre,  ou  lui  permettrait-on 
à  lui-même  de  monter  ?  Quand  il  en  fit  la  demande, 
avec  quelle  inquiétude  n'attendait-il  pas  la  réponse  I 
On  lui  dit  :  «  Nous  n'avons  pas  d'ordres.  » 

L'anxiété  de  la  reine  et  des  princesses  allait 
croissant.  Le  roi  était-il  rentré?  Allaient-elles  enfin 
pouvoir  se  jeter  dans  ses  bras  ? 

Huit  heiiî'es  et  demie.  —  Le  roi  soupa  seul.  Il 
demanda  aux  commissaires  si  sa  famille  ne  descen- 
drait pas.  On  ne  fit  aucune  réponse.  «  Mais,  au 
moins,  dit  Louis  XVI,  mon  fils  passera  la  nuit 
chez  moi  ?  »  Même  silence. 

Le  prisonnier  royal  restait  seul  avec  ses  pensées. 
Quelle  journée  f  A  la  différence  de  Charles  P%  il 
n'avait  point  refusé  de  reconnaître  le  tribunal 
devant  lequel  il  fut  traduit.  Il  avait  répondu  à 
toutes  les  questions  avec  une  douceur  inaltérable. 
C'est  M'^'^de  Staël  qui  en  a  fait  la  remarque  :  «  On 
est  encore  plus  frappé  du  manque  d'égards  envers 
Louis  XVI,  pendant  son  procès,  que  de  sa  con- 
damnation même.  Quand  le  président  de  la  Con- 
vention dit  à  celui  qui  fut  son  roi  :  «  Louis,  vous 
pouvez  vous  asseoir  »,  on  se  sent  plus  d'indignation 
que  lors  même  qu'on  le  voit  accuser  de  forfaits 
qu'il  n'avait  jamais  commis.  Il  faut  être  sorti  de  la 
poussière  pour  ne  pas  respecter  de  longs  souvenirs. 
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surtout  quand  le  malheur  les  consacre  ;  et  la  vul- 
garité, jointe  au  crime,  inspire  autant  de  mépris 
que  d'horreur  *.  » 

Louis  XV^I  était  plus  surpris  qu'indigné.  Il  dit  ie 
soir  à  Gléry,  qui  le  déshabillait  : 

—  J'étais  bien  éloigné  de  penser  à  toutes  les 
questions  qui  m'ont  été  faites. 

Le  dauphin  était  resté  près  de  la  reine.  «  Mon 
frère,  a  dit  M""^  Royale,  passa  la  nuit  chez  elle;  il 
n'avait  pas  de  lit;  elle  lui  donna  le  sien,  et  resta 
toute  la  nuit  debout,  dans  une  douleur  si  morne, 
que  nous  ne  voulions  pas  la  quitter,  ma  tante  et 
moi.  » 

12  décembre.  —  Le  matin,  Marie- Antoinette  re- 
demanda, avec  instances,  à  voir  Louis  XVI  et  à  lire 
les  journaux  qui  rendaient  compte  du  procès.  On 
le  lui  refusa.  Un  étage  seul  la  séparait  de  son  mari, 
et  cet  étage  il  lui  était  absolument  interdit  de  le 
monter.  Etre  à  la  fois  si  près  et  si  loin,  quel  sup- 
plice ! 

Voilà  donc  le  malheureux  roi  séparé  de  sa  fa- 
mille !  Sa  famille,  il  ne  la  verra  plus  que  dans  trente- 
neuf  jours,  une  fois,  une  seule  fois,  la  veille  de  son 
supplice.  Adieu  donc  aux  consolations  et  aux  joies 
de  la  terre.  Le  monde  n'est  plus  rien,  le  ciel  est 
tout.  ((  Que  cette  vie  est  trompeuse,  a  dit  saint 
François   de  Sales,  et  que  ses  consolations   sont 

I.  M""  de  Staël,  Considérations  sur  la  Révolution  française. 
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courtes!  Elles  paraissent  en  un  moment,  et  un  autre 
moment  les  emporte.  Petit  à  petit,  Dieu  nous  sèvre 
des  contentements  de  ce  monde,  et  il  nous  attire  de 
cette  sorte  au  ciel.  » 

Isolé  de  sa' famille,  le  prisonnier  s'habituait  de 
plus  en  plus  à  sa  petite  tourelle,  cette  sorte  d'oratoire 
où  il  se  recueillait,  où  il  méditait,  où  il  priait.  C'était 
pour  lui  ce  qu'est  la  cellule  du  religieux  dans  T/wz- 
tation.  «  La  cellule  fidèlement  gardée  devient  douce 
à  la  longue  ;  mal  gardée,  elle  n'engendre  que  dé- 
goût et  ennui.  Si,  dès  les  commencements,  tu  la 
cultives  et  tu  la  gardes  avec  constance,  elle  devien- 
dra bientôt  pour  toi  une  amie  bien-aimée  »  (1.  I,  c. 
xx). 

Il  trouvait,  dans  le  silence  de  ce  réduit,  des  livres 
pour  rédifier,  un  crucifix  pour  lui  promettre  l'ave- 
nir. Il  lisait  de  plus  en  plus  V Imitation  de  Jésus- 
Christ^  ce  livre  sublime  qu'on  ne  peut  ouvrir  au 
hasard,  sans  tomber  précisément  sur  la  page  qui 
était  nécessaire  à  l'âme;  V Imitation^  ce  livre  de 
ceux  qui  souffrent,  de  ceux  qui  ont  besoin  de  se 
recueillir,  de  rentrer  du  dehors  au  dedans,  ab  exte- 
rioribus  ad  interiora. 

Louis  XVI  n'était  troublé  dans  ses  méditations 
que  par  les  soins  de  son  procès.  Dans  la  journée  du 
1  2  décembre,  unedéputation  de  quatre  convention- 
nels lui  apporta  le  décret  qui  l'autorisait  à  choisir 
un  conseil.  Il  déclara  qu'il  choisissait  M.  Target, 
ou,  à  son  défaut,  M.  Tronchet,  ou  tous  les  deux,  si 
la  Convention  y  consentait. 
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I  ?  décembre.  —  La  même  députation  revint  au 
Temple.  Elle  dit  au  roi  que  M.  Target  avait  refusé 
d'être  son  conseil,  et  qu'on  avait  envoyé  chercher 
M.  Tronchet.  Elle  lut  plusieurs  lettres  adressées  à 
la  Convention  par  MM.  Sourdat,  Huet,  Guillaume 
et  Lamoignon  de  Malesherbes,  qui  demandaient 
tous  rhonneur  de  défendre  Louis  XVL  Le  roi  ac- 
cepta les  offres  de  AL  de  Malesherbes. 

14  décembre. —  M.  Tronchet  eut  une  conférence 
avec  Louis  XVL  Le  même  jour,  M.  de  Malesherbes 
fut  introduit  à  la  tour.  «  Le  roi,  nous  dit  Cléry, 
courut  au-devant  de  ce  respectable  vieillard  qu'il 
serra  tendrement  dans  ses  bras,  et  cet  ancien  mi- 
nistre fondit  en  larmes  à  la  vue  de  son  maître,  soit 
qu'il  se  rappelât  les  premières  années  de  son  règne, 
soit  plutôt  qu'il  n'envisageât  dans  ce  monient  que 
l'homme  vertueux  aux  prises  avec  le  malheur.  » 

i5  décembre.  —  Le  roi  reçut  la  réponse  relative 
à  sa  famille.  Le  décret  portait  en  substance  que  la 
reine  et  M'""  Elisabeth  ne  communiqueraient  point 
pendant  le  procès;  que  ses  enfants  viendraient  près 
de  lui,  s'il  le  désirait,  mais  à  condition  qu'ils  ne 
pourraient  plus  voir  leur  mère  ni  leur  tante  qu'après 
le  dernier  interrogatoire. 

—  Vous  voyez,  dit  le  malheureux  père  à  Cléry, 
la  cruelle  alternative  où  ils  viennent  de  me  placer; 
je  ne  puis  nie  résoudre  à  avoir  mes  enfants  avec  moi  ; 
pour  ma  fille,  cela  est  impossible,  et,  pour  mon  liis, 

4- 
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je  sens  tout  le  chagrin  que  la  reine  en  éprouverait*, 
il  faut  donc  consentir  à  ce  nouveau  sacrifice. 

Louis  XVI  s'immola  une  fois  de  plus.  Il  répondit 
que,  quelque  plaisir  qu'il  eût  à  voir  ses  enfants,  la 
grande  affaire  qu'il  avait  ne  lui  permettait  pas  de 
s'occuper  de  son  fils,  et  que  sa  fille  ne  pouvait  quitter 
Marie-Antoinette.  On  monta  le  lit  du  dauphin  au 
troisième  étage  dans  la  chambre  de  la  reine. 

Louis  XVI  ne  voulut  plus  descendre  dans  le 
jardin. 

—  Je  ne  peux  me  résoudre  à  sortir  seul,  dit-il,  la 
promenade  ne  m'était  agréable  qu'autant  que  j'en 
jouissais  avec  ma  famille. 

Marie-Antoinette  ne  pouvait  se  consoler  de  cette 
séparation.  Il  y  avait  des  moments  où  la  parole 
expirait  sur  ses  lèvres,  où  elle  regardait  ses  enfants 
avec  un  air  de  profonde  compassion,  qui  les  faisait 
tressaillir  ;  des  nuits  où  elle  restait  debout,  morne, 
immobile,  comme  la  statue  de  la  douleur.  A  d'autres 
instants,  elle  s'agitait,  en  proie  à  une  sorte  de  fièvre: 
son  sang  bouillonnait  dans  ses  veines  ;  elle  se  parlait 
tout  haut  à  elle-même:  elle  demandait  quelle  loi, 
quel  code  permettait  d'arracher  le  mari  à  sa  femme, 
le  père  à  ses  enfants.  Cette  infranchissable  barrière, 
ces  verrous  placés  entre  elle  et  Louis  XVI  l'indi- 
gnaient. Gomme  elle  aurait  voulu  briser  ces  portes 
de  chêne  et  de  fer  qui  pesaient  sur  elle,  pareilles 
au  couvercle  d'un  sépulcre!  Cette  perpétuelle  incer- 
titude sur  l'i  sort  du  roi  la  torturait  :  «  Mon  père,  a 
dit  M'"®  Royale,  ne  savait  de  nos  nouvelles,  et  nous 
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des  siennes  que  par  des  municipaux,  et  encore  bien 
difficilement.  J'eus  mal  au  pied  ;  et  mon  père,  Payant 
su,  s'en  affligea  avec  sa  bonté  ordinaire,  et  s'in- 
forma avec  soin  de  mon  état.  Ma  famille  trouva 
dans  cette  Commune  quelques  hommes  charitables 
qui.  par  leur  sensibilité,  adoucirent  ses  tourments -, 
ils  assuraient  ma  mère  que  mon  père  ne  périrait 
pas,  et  que  son  affaire  serait  renvoyée  aux  assem- 
blées primaires,  qui  le  sauveraient  certainement. 
Hélas!  ils  s'abusaient  eux-mêmes,  ou,  par  pitié,  ils 
cherchaient  à  tromper  ma  mère.  » 

19  décembre.  —  Le  roi  dit  à  Cléry,  devant  quel- 
ques municipaux  : 

—  Il  3^  a  quatorze  ans,  vous  avez  été  plus  matinal 
qu'aujourd'hui.  C'était  le  jour  où  naquit  ma  tille. 
Aujourd'hui,  son  jour  de  naissance,  être  privé  de 
la  voir! 

Et  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  La  parole 
de  Dante  est-elle  vraie?  Est-il  exact  qu'il  n'y  ait  pire 
douleur  qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  d'in- 
foriune  ? 

Quatorze  années  auparavant,  le  19  décembre 
T778,  la  naissance  du  premier  enfant  de  la  reine, 
cet  événement  attendu  avec  tant  d'impatience,  tant 
d'émotion  dans  la  France  toute  entière,  avait  été 
une  si  grande  joie!  Quelle  animation  ce  jour-là 
au  château  de  Versailles!  Dans  cette  chambre  oiî 
étaient  mortes  deux  reines  et  deux  dauphines,  où 
étaient  nés  deux  rois,   Philippe  V  et   Louis  XVI, 
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et  treize  princes  et  princesses  du  sang,  Marie-Antoi- 
nette mettait  douloureusement  au  monde  cette  future 
orpheline  du  Temple,  dont  les  destinées  devaient 
être  si  pathétiques.  Un  instant  après  Taccouche- 
ment,  la  reine  fut  dans  le  plus  grand  péril.  Le  sang 
se  porta  soudain  à  la  tête;  elle  perdit  connaissance; 
on  la  croyait  morte.  Aussi,  quand  elle  revint  à  elle, 
quand  elle  rouvrit  les  yeux,  quand  elle  fut  sauvée, 
quelle  explosion,  quel  délire  d'allégresse!  On  s'em- 
brassait, on  pleurait,  on  remerciait  Dieu  avec  trans- 
port. M™®  Campan  n'a-t-elle  pas  eu  raison  de  dire, 
en  se  rappelant  ces  épanchements  de  bonheur  : 
«  Combien  de  fois  j'ai  pensé  à  cette  impénétrable 
et  salutaire  obscurité  qui  nous  dérobe  la  connais- 
sance de  l'avenir  !  Si,  dans  l'ivresse  de  notre  Joie, 
une  voix  céleste,  dévoilant  Tordre  secret  de  la  des- 
tinée, nous  eîit  crié  :  Ne  bénissez  pas  cet  art  des 
humains  qui  la  ramène  à  la  vie,  pleurez  plutôt  sur 
son  retour  dans  un  monde  funeste  et  cruel  pour 
l'objet  de  ses  affections.  Ah!  laissez-laie  quitter 
honorée,  chérie,  regrettée.  Vous  verserez  hautement 
des  pleurs  sur  sa  tombe,  vous  pourrez  la  couvrir  de 
fleurs...  Un  jour  viendra  où  toutes  les  furies  de  la 
terre,  après  avoir  percé  son  cœur  de  mille  dards 
empoisonnés,  après  avoir  gravé  sur  ses  traits  nobles 
et  touchants  les  signes  prématurésde  la  décrépitude, 
la  livreront  à  des  supplices  qui  n'existent  pas  même 
pour  les  criminels,  et  vous  précipiteront  dans  le 
gouffre  avec  elle,  si  vous  laissez  échapper  le  plus 
léger  mouvement  de  compassion  à  l'aspect  de  tant 
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de  cruautés.  »  Mais,  le  19  décembre  1778,  quel 
prophète  de  malheur  aurait  pu,  sans  être  taxé  de 
folie,  présager  un  pareil  avenir?  Louis XVI présenta 
Tenfant  à  la  reine.  Elle  la  pressa  sur  son  sein,  et,  la 
couvrant  de  baisers  :  «  Pauvre  petite,  s'écria-t-elle, 
vous  n'étiez  pas  désirée,  mais  vous  n'en  serez  pas 
mois  chère.  Un  fils  eût  plus  particulièrement  ap- 
partenu à  l'État;  vous  aurez  tous  mes  soins,  vous 
partagerez  mon  bonheur,  et  vous  adoucirez  mes 
peines.  »  Marie-Antoinette  se  rappelait  tout  cela  au 
Temple,  le  ig  décembre  1792.  Les  pressentiments 
desoncœurmaternel  ne  l'avaient  point  trompée.  Sa 
fille  chérie  avait  partagé  le  bonheur  de  la  reine,  et 
maintenant  elle  adoucissait  les  peines  de  la  captive. 

26  décembre.  —  Noël,  jour  du  salut  du  monde, 
jour  d'allégresse,  de  rédemption  pour  toute  la  chré- 
tienté! Quelle  tristesse  de  la  passer  ainsi,  cette  belle 
fête,  sans  les  cérémonies  de  l'Église,  sans  la  voix 
de  l'orgue,  sans  le  chant  des  prêtres  à  la  chasuble 
d'or!  11  retentissait,  si  joyeux,  sous  les  voûtes  de 
la  chapelle  du  château  de  Versailles,  au  milieu  des 
lumières  et  de  l'encens,  le  cantique  Adeste  fidèles^ 
lœti^  triumphantes.  Venile  in  Bethléem^  Venile, 
adorcmns  Dominumt  Hélas!  où  sont-ils  maintenant 
les  fidèles  de  l'Église,  les  fidèles  de  la  royauté?... 
Les  prisonniers  lisaient  l'office  du  jour  dans  leur 
donjon.  A  travers  la  lecture  des  psaumes  ils  croyaient 
entendre  dans  le  lointain  l'harmonie  tant  aimée  de 
leur  chant  ;  et,  à  travers  chaque  mot  des  hymnes, 
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leur  imagination  voyait  briller  Téclat  des  cierges  et 
deTautel.  Ce  fat  ce  jour  de  Noël  que  Louis  XVI 
choisit  pour  écrire  son  admirable  testament,  cette 
œuvre  pathétique  entre  toutes,  gravée  sur  le  pié- 
destal de  sa  statue  à  la  chapelle  expiatoire.  Le  len- 
demain, il  devait  se  rendre  à  la  Convention.  N-e 
serait-il  pas  massacré  en   route?   Le  laisserait-on 
revenir  au  Temple?   Dans  le  doute,  il  écrivit  ces 
pages,  qui  ont  tant  fait-  pour  la  sanctification  de  sa 
mémoire  et  pour  la  confusion  de  ses  bourreaux. 
Lamartine  l'a  dit  :   «  Ce  papier,  empreint  de  ses 
tendresses,  trempé  de  ses  larmes,  et  bientôt  de  son 
sang,  était  l'irrécusable   témoignage  que  sa  cons- 
cience portait  d'elle-même  devant  Dieu.    »   Quel 
meilleur  emploi  le  roi  martyr  pouvait-il  faire  de  sa 
journée  de  Noël  que  d'écrire  ce  testament,  le  plus 
bel  acte  de  sa  vie,  parce  qu'il  fut  Pacte  de  son  âme 
seule,  ce  testament  où,  suivant  l'expression  de  M'"-^ 
de  Staël,  chaque  mot  est  une  vertu  ?  Quelle  décla- 
ration royale,'quel  message  de  souverain  vainqueur 
et  tout-puissant  eut  jamais  autant  de  majesté  ?  Ce 
n'est  pas  seulement  à  sa  famille,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  son  peuple  que   Louis  XVI  parlait,  c'est  à 
l'humanité  tout  entière,  à  l'humanité  à  laquelle  il 
enseignait  le  pardon   des  injures.  Quelles  paroles 
touchantes  sur  Marie- Antoinette  :  «  Je  recommande 
mes  enfants  à  ma  femme...   Je   lui   recommande 
surtout  d'en  faire  de  bons  chrétiens  et  d'honnêtes 
hommes,  de  ne  leur  faire  regarder  les  grandeurs  de 
ce  monde-ci  (s'ils  sont  condamnés  à  les  éprouver) 
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que  comme  des  biens  dangereux  et  périssables,  et 
de  tourner  leurs  regards  sur  la  seule  gloire  solide  et 
durable  de  Téternité.  Je  prie  ma  sœur  de  vouloir 
continuer  sa  tendresse  à  mes  enfants  et  de  leur  tenir 
lieu  de  mère,  s'ils  avaient  le  malheur  de  perdre  la 
leur  Je  prie  ma  femme  de  me  pardonner  tous  les 
maux  qu'elle  souffre  pour  moi,  et  les  chagrins  que 
je  pourrais  lui  avoir  donnés  dans  le  cours  de  notre 
union,  comme  elle  peut  être  sûre  que  je  ne  garde 
rien  contre  elle,  si  elle  croyait  avoir  quelque  chose 
à  se  reprocher.  »  Quelle  noble  exhortation  au  pauvre 
enfant  qui  allait  s'appeler  Louis  XV^II  !  «  Je  re- 
commande à  mon  fils,  s'il  avait  le  malheur  de  de- 
venir roi,  de  songer  qu'il  se  doit  tout  entier  au 
bonheur  de  ses  concitoyens,  qu'il  doit  oublier  toute 
haine  et  tout  ressentiment,  et  nommément  ce  qui  a 
rapport  aux  malheurs  et  aux  chagrins  que  j'é- 
prouve. »  La  faiblesse  de  Louis  XVI  se  changeait 
ainsi  en  une  force  incomparable.  Il  était  plus  fort 
que  la  mort.  Son  agonie  allait  être  sa  glorification. 
Il  avait  pardonné,  et,  en  pardonnant,  il  s'était 
vengé,  malgré  lui.  Quand  il  eut  terminé  ce  docu- 
ment impérissable,  il  se  sentit  justifié  devant  h 
postérité.  Par  la  sublimité  de  sa  douceur,  il  avait 
plaidé  sa  cause  mieux  que  n'auraient  pu  le  faire 
tous  les  avocats  et  tous  les  orateurs  du  monde.  A 
partir  de  ce  moment,  il  ne  regretta  plus  rien,  il  ne 
craignit  plus  rien.  Son  âme  immortelle  était  au- 
dessus  de  tous  les  orages.  Le  roi  n'existait  plus,  le 
saint  apparaissait.  Aux  ténèbres  du  Temple  suc- 
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cédait  un  foyer  d'incorruptible  lumière.  C'était  un 
sanctuaire,  ce  n'était  plus  une  prison. 

26  décemh'e.  —  Louis  XVI  se  rendit  pour  la 
seconde  et  dernière  fois  à  la  Convention,  qui  sié- 
geait alors  dans  la  salle  du  Manège,  à  l'angle  actuel 
des  rues  de  Rivoli  et  de  Castiglione.  Il  pria  les 
municipaux  d'en  prévenir  la  reine,  afin  qu'elle  ne 
fijt  pas  trop  effrayée  par  le  bruit  des  tambours  et 
le  mouvement  des  troupes.  Coulombeau  devait 
écrire,  le  lendemain,  dans  son  rapporta  la  Com- 
mune: «  Il  faut  que  cet  homme  soit  fanatisé,  car  il 
est  impossible  d'expliquer  autrement  comment  l'on 
peut  être  aussi  tranquille  avec  tant  de  sujets  de 
craindre.  Monté  en  voiture,  il  a  pris  part  à  la  con- 
versation, qui  a  été  assez  soutenue,  sur  la  littéra- 
ture, et  spécialement  sur  quelques  auteurs  latins.  » 

Le  plaidoyer  de  Dcsèze  fut  magnifique,  mais 
inutile.  Le  roi,  qui  était  sorti  du  Temple  à  dix 
heures  du  matin,  y  rentra  à  cinq  heures  du  soir. 

—  Etes- vous  bien  convaincus  à  présent,  dit-il  à 
ses  trois  défenseurs,  qu'avant  même  que  je  fusse 

entendu  ma  mort  était  jurée? Cette  journée  a 

tout  fini  pour  moi,  et  c'est  pour  cela  que  vous  me 
trouvez  si  calme.  La  lutte  est  terminée.  Ils  m'ont 
renvoyé  au  Temple,  voulant  prendre  le  temps  de 
donner  une  apparence  à  leur  décision  judiciaire 
bien  arrêtée.  Je  ne  leur  ai  pas  demandé,  comme 
Charles  L'',  par  quelle  autorité  j'ai  été  amené  devant 
eux  ;  mais  je  dis  comme  mon  devancier  :  «  Il  y  a 
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«  longtemps  qu'on  m'a  ôtc  toutes  choses,  hormis 
«  celles  qui  me  sont  plus  chères  que  la  vie,  savoir: 
«   ma  conscience  et  mon  honneur.  » 

Ce  qui,  au  milieu  de  tant  d'épreuves,  affligeait  le 
plus  le  roi ,  c'était  d'être  privé  de  la  vue  de  sa  famille, 
dont  il  n'était  cependant  séparé  que  par  l'épaisseur 
d'un  plafond.  Mais,  s'il  ne  pouvait  pas  l'apercevoir, 
il  avait  trouvé  le  moyen  de  lui  faire  parvenir  quel- 
ques avis.  Une  sorte  de  fil  invisible,  mystérieux, 
dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la  nuit,  mettait  en 
communication  les  deux  étages  où  se  trouvaient  les 
prisonniers.  Une  ficelle,  ayant  au  bout  un  petit 
billet,  glissait  de  la  main  de  Louis  XV'I,  dans  Tabat- 
jour  en  forme  d'entonnoir  qui  garnissait  la  fenêtre 
de  Marie-Antoinette,  placée  directement  au-dessus 
de  la  sienne,  et  remontait  ainsi  du  deuxième  étage 
au  troisième.  A  huit  heures  du  soir,  le  roi  se  servit 
de  ce  mo3^en  pour  faire  savoir  à  sa  famille  qu'il 
était  revenu  sain  et  sauf  de  la  Convention. 


27  décembre.  —  Louis XVI  dit  à  ses  défenseurs  : 
—  Que  deviendrez-vous  tous,  mes  amis?  Peut- 
être  vous  fcra-t-on  un  crime  de  m'avoir  défendu  et 
consolé!  Quelle  situation  est  la  mienne!  Je  laisse 
mon  peuple  égaré,  ma  patrie  malheureuse,  ma 
famille  prisonnière,  mes  amis  menacés.  Mon  sang 
suffira-t-il  pour  apaiser  la  colère  de  Dieu  ?  Avec 
quelle  joie  j'en  ferais  le  sacrifice,  s'il  devait  rendre 
la  paix,  la  concorde  et  la  justice  à  la  France  ! 
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3i  décembre.  —  Anniversaire  de  la  convocation 
des  notables.  Louis  XVI  dit  à  ses  défenseurs: 

—  Il  y  a  six  ans  qu'à  pareil  jour  j'ai  convoqué  la 
première  assemblée  des  notables,  pour  aviser  avec 
elle  au  soulagement  et  à  la  liberté  de  mes  peuples. 
Mon  désir  du  bien  a  été  méconnu,  mes  intentions 
ont  été  mal  comprises  ou  mal  exécutées,  les  jours 
que  je  voulais  heureux  pour  mon  pays  deviennent 
bien  sombres;  cette  année  s'achève  pour  lui  dans 
l'inquiétude,  pour  moi  sous  les  verrous  !  Et  com- 
ment se  passera  celle  qui  commence  demain  ? 

Tronchet,  Malesherbes  et  de  Sèze  exprimèrent 
alors  des  souhaits,  des  espérances. 

—  Depuis  longtemps,  reprit  le  roi,  je  ne  crois 
plus  au  bonheur,  j'ai  foi  dans  votre  zèle  et  dans 
votre  affection  ;  mais  je  n'ai  d'espérance  qu'en 
Dieu. 

L'année  1792  finissait. 
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i*^""  Janvier.  —  L'année  terrible  commençait. 
Tannée  dont  le  nom  seul  siffle  comme  un  serpent, 
dix-sept  cent  quatre-vingt-treize.  Qui  de  nous,  dans 
les  jours  d'épreuve,  n'a  pas  connu  de  ces  commen- 
cements d'année,  où,  par  le  contraste  avec  les 
beaux  jours  évanouis,  par  les  vides  qu'on  regarde 
au  foyer,  par  le  regret,  par  la  douleur,  le  cœur 
tressaille  et  se  déchire  ?  Qui  n'a  pas  ressenti  cette 
impression  sinistre  de  l'amc  inquiète  et  tourmentée, 
de  rame  qui  au  moment  oià  une  année  tombe  dans 
Tabîme,  et  où  une  autre  année  surgit,  écoute  avec 
une  sorte  d'oppression  la  pendule  où  les  douze 
coups  de  minuit  sonnent  comme  un  glas  funèbre  ? 
Kst-ce  le  regret  du  passé?  Est-ce  la  crainte  de  l'a- 
venir? Est-ce  la  mélancolie  de  la  vie  humaine,  les 
larmes  des  choses  ?  comme  dit  le  poète.  Toutes  nos 
misères,  toutes  nos  angoisses  se  concentrent  dans 
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ce  seul  instant.  Et,  en  même  temps,  on  pense  aux 
joies  de  Tenfance,  qui  sont  si  loin,  on  pense  à  ceux 
qu'on  pleure,  à  ceux  qui  ne  sont  plus  là.  Et,  dans  la 
solitude,   dans  les  ténèbres,    lorsque  sonne   cette 
heure  solennelle,  la  première  de  Tannée  qui  com- 
mence, on  se  recueille,  on  dit  :  «  Mon  Dieu,  proté- 
gez-moi, mon  Dieu,  ne  m'abandonnez  pasi  Mon 
Dieu,  j'ai  tant  souffert,  faites  que  je  souffre  moins! 
Que  ce  calice,  s'il  est  possible,  s'éloigne  de  moi!  » 
Non,  le  calice  ne  s'éloignera  pas.  Il  faut  le  boire 
jusqu'à  la  lie,  il  faut  souffrir,  il  faut  mourir.    Les 
prisonniers  sont  au  Calvaire,  rien  ne  peut  plus  les 
en  arracher.  A  travers  les  verrous,  les  portes  de 
chêne  et  de  fer,  les  épaisses  murailles,  leurs  pen- 
sées s'entre-croisaient  dans  l'ombre.  Leurs  corps 
seuls  étaient  séparés,  leurs  âmes  étaient  en  com- 
munication intime.   Un  lien  plus  fort  que  tous  les 
obstacles  les  unissait  :  la  communauté  de  la  souf- 
france. Que  ne  fait  point  sentir  un  vague  pressenti- 
ment, quand  cette  ombre  de   l'avenir  nous  passe 
sur  Famé?  Qu'est-ce  donc  quand  les  tristes  prévi- 
sions  sont  presque   la  certitude  des  catastrophes 
imminentes?  Les  deux  époux  se  disaient  :  «   Où 
serons-nous  à  pareil  jour,  à  pareille  heure,  à  pareil 
instant  l'an  prochain  ?  Sera-ce  ici  ou  ailleurs  ?  Sera- 
ce  là-bas  ou  là-haut  ?  » 

Hélas!  le  i'^'' janvier  1794,  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette  décapités  dormiront  leur  sommeil  dans 
le  cimetière  de  la  Madeleine. 

Oij  sont  les  anciennes  fêtes  du  jour  de  l'an,  les 
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salutations,  les  hommages  de  toute  une  cour,  de 
tout  un  peuple,  les  compliments  obséquieux  de  la 
maison  civile  et  militaire ,  les  bénédictions  du 
clergé,  la  chapelle  rayonnant  de  lumières,  les  bou- 
quets, les  cadeaux,  les  félicitations?  Oùsontsunout 
les  joies  de  famille,  les  cmbrassements  pleins  d'al- 
légresse, tout  ce  bonheur  qui  éclate,  qui  surabonde, 
ces  yeux  qui  brillent,  ces  actions  de  grâces  envers 
la  Providence  ?  A  la  place  de  tant  de  courtisans, 
Louis  X\'I  n'avait  plus  qu'un  seul  homme,  son 
valet  de  chambre,  Clér3\ 

Le  i"  janvier  au  matin,  Cléry,  s'approchant  du 
lit  de  l'auguste  captif,  lui  demanda  à  voix  basse  la 
permission  de  lui  présenter  des  vœux  ardents  pour 
la  fin  de  ses  malheurs. 

—  Je  reçois  vos  souhaits,  lui  dit  le  roi. 
Dès  qu'il  fut  levé,  il  dit  à  un  municipal  : 

—  Je  vous  prie  d'aller  de  ma  part  savoir  des 
nouvelles  de  ma  famille  et  de  lui  présenter  mes  sou- 
haits pour  la  nouvelle  année. 

Le  municipal  se  rendit  dans  le  logement  de  la 
reine,  puis,  redescendu  auprès  du  roi  : 

—  Votre  famille,  dit-il,  vous  remercie  de  vos 
vrcux  et  vous  adresse  les  siens. 

Et  Louis  XVI  s'écria  : 

—  Quel  jour  de  nouvel  an  1 

Dans  la  journée,  Malcsherbes,  Tronchet  et  de 
Sèze  se  rendirent  au  Temple.  Le  prisonnier  n'ac- 
cepta d'eux  qu'une  courte  visite. 

—  Vous  avez,  leur  dit  il,  des  parents,  des  amis, 
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des  affaires  qui  VOUS  réclament  aujourd'hui;  je  ne 
me  pardonnerais  pas  de  vous  enlever  à  vos  devoirs 
de  position,  encore  moins  à  vos  affections  de  fa- 
mille. Quant  à  vous,  mon  cher  Malesherbes,  je 
serais  encore  plus  coupable  de  vous  garder,  car, 
plus  avancé  qu'aucun  de  nous,  vous  avez  derrière 
vous  trois  générations  qui  vous  chérissent  et  vous 
attendent;  ne  me  brouillez  pas  avec  elles;  adieu 
donc,  et  à  demain. 

Et  le  prisonnier  resta  seul. 

2  janvier.  —  Le  matin,  Malesherbes  attendait, 
au  rez-de-chaussée  du  Temple,  dans  la  salle  du 
conseil,  le  moment  d'être  conduit  près  du  roi.  Il 
parcourait  quelques  journaux  contenus  dans  son 
dossier.  Un  municipal  Tintcrpclla  : 

—  Comment,  lui  dit-il,  vous,  Tami  de  Louis  XVI, 
osez-vous  lui  communiquer  des  écrits  dans  les- 
quels il  est  si  maltraité? 

Malesherbes  répondit  : 

—  Louis  XVI  n'est  pas  un  homme  comme  un 
autre. 

Le  soir,  le  roi  dit  à  ses  défenseurs  : 

—  Avez-vous  ,  messieurs ,  rencontré  dans  les 
environs  du  Temple  la  dame  blanche  ? 

—  Non,  Sire,  répondit  Malesherbes  étonné. 

—  Eh  !  quoi,  reprit  le  roi  en  souriant,  vous  ne 
savez  donc  pas  que,  suivant  le  préjugé  populaire, 
lorsqu'un  prince  de  ma  maison  va  mourir,  une 
femme  vêtue  de  blanc  erre  autour  du  palais  ? 

On  dit  que,  dans  les  familles  de  Hesse,  de  Habs- 
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bourg  et  de  Prusse,  on  croit  encore  que  toutes  les 
fois  qu'un  malheur  doit  frapper  un  de  leurs  mem- 
bres, une  dame  blanche  apparaît. 

Le  même  soir,  on  donnait  au  Théâtre-Français 
la  première  représentation  d'une  pièce  de  Laya, 
VAmi  des  lois;  le  public  y  applaudit  chaleureuse- 
ment les  passages  qui  contenaient  des  allusions 
favorables  à  Louis  XVI,  notamment  celui-ci  : 

Et  le  salut  du  peuple  est  la  suprême  loi.  — 
Fort  bien.  —  Mais  cet  eflroi  selon  vous  salutaire 
Ne  peut  être  excusé  qu'autant  qu'il  est  sincère, 
Et,  quoi  qu'enfin  du  peuple  ordonne  l'intérêt, 
S'il  frappe  l'innocence,  il  n'est  plus  qu'un  forfait. 

On  n'applaudit  pas  moins  le  passage  où  l'auteur 
stigmatisait 


...  Ces  jongleurs,  patriotes  de  places, 

D'un  faste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces, 

Prêcheurs  d'égalité  pétris  d'ambition, 

Ces  faux  adorateurs,  dont  la  dévotion 

N'est  qu'un  dehors  plâtré,  n'est  qu'une  hypocrisie; 

Ces  bons  et  francs  croyants,  dont  l'âme  apostasie, 

(^ui  pour  faire  haïr  le  plus  beau  don  des  cieux 

Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme  eux. 


3  janvier.  —  Cléry  apprit  ce  qui  s'était  passé  la 
veille  aux  F'rançais  et  en  fit  part  au  roi.  Les  pri- 
sonniers se  faisaient  encore  des  illusions.  Il  est  si 
naturel  à  l'homme  de  se  raccrocher  à  l'espérance  I 
N'y  avait-il  point  dans  l'air  des  symptômes  favo- 
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rables,  ce  public  qui  applaudissait  ÏAmi  des  lois^ 
cette  tristesse  émue  qui  assombrissait  tant  de  visa- 
ges, ces  marques  de  respect  que  parfois  la  famille 
royale  saisissait  jusque  dans  l'attitude  des  geôliers  ? 

•■j  janvier.  —  Le  municipal  Ragoneau,  se  trou- 
vant seul  avec  Louis  XVI  : 

—  Je  serais  fâché  que  ma  présence  vous  gênât. 
J'obéis  à  un  devoir,  mais,  sire,  ne  croyez  pas  que  je 
veuille  insulter  à  celui  qui  a  été  roi  des  Français, 
et  qui  peut  encore  me  rendre  heureux. 

Le  roi.  — Je  ne  puis  rien  pour  vous. 

Ragoneau. — Pardon,  sire;  la  moindre  chose  qui 
vous  aurait  appartenu  me  serait  bien  précieuse. 

Louis  XVI  prit  ses  gants,  et  les  donna  en  sou- 
venir au  municipal. 

Le  malheureux  roi  se  consolait  de  son  sort,  mais 
il  ne  pouvait  s'habituer  à  celui  de  la  reine. 

—  Si  les  Français  savaient  ce  qu'elle  vaut,  di- 
sait il  à  Malcsherbes;  s'ils  savaient  à  quel  degré 
de  perfection  elle  s'est  élevée  depuis  nos  infortunes, 
ils  la  révéreraient,  ils  la  chériraient;  mais,  dès  avant 
nos  malheurs,  ses  ennemis  et  les  miens  ont  eu 
Fart,  en  semant  des  calomnies  parmi  le  peuple, 
de  changer  en  haine  cet  amour  dont  elle  fat  si 
longtemps  l'objet...  Les  factieux  ne  mettent  cet 
acharnement  à  la  décrier  et  à  la  noircir  que  pour 
préparer  le  peuple  à  la  voir  périr;  sa  mort  est  réso- 
lue. En  lui  laissant  la  vie,  on  craindrait  qu'elle  ne 
me  vengeât.  Infortunée   princesse!  Mon  mariage 
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lui  promit  un  trône,  aujourd'hui  quelle  perspective 
lui  otVre-t-il? 

il) janvier.  — X  tant  de  chagrins  s'unissait  pour 
Louis  XVI  rinquiétude  que  lui  causait  la  santé  de 
sa  fille,  malade  depuis  quelques  jours.  Le  soir,  en 
se  couchant,  il  dit  à  Cléry  : 

—  Essayez  de  savoir  Tétat  réel  de  ma  famille. 
Je  crains  que,  pour  m'épargner  de  la  peine,  on  ne 
me  cache  la  gravité  du  mal. 

i.\  janvier. —  La  Convention  ferma  la  discus- 
sion et  décida  que  les  questions  seraient  ainsi 
posées  : 

1°  Louis  est-il  coupable  de  conspiration  contre  la 
liberté  de  la  nation  et  d'attentat  contre  la  sûreté 
générale  de  TEtat  ? 

2°  Le  jugement  sera-t-il  soumis  à  la  sanction  du 
peuple? 

3°  Quelle  sera  la  peine  ? 

\?  janvier.  —  Louis  XV[  dit  à  ses  défenseurs: 

—  Je  sais  maintenant  que  ma  fille  va  mieux,  et 
que  la  reine  est  tranquille.  Dieu  soit  loué  ! 

A  la  Convention,  chaque  député  vint  à  la  tri- 
bune prononcer  son  avis  motivé  et  signé. 

Sur  la  première  question  :  «  Louis  est-il  coupable 
de  conspiration  contre  la  sûreté  de  la  nation  et 
d'attentat  contre  la  sûreté  générale  de  l'Etat,  »  il  y 
eut  694  votes  affirmatifs,  et  pas  un  seul  vote  né- 
gatif. 
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Sur  la  deuxième  question  :  «  Le  jugement  sera- 
t-il  soumis  à  la  sanction  du  peuple?  »  il  y  eut 
423  voix  contre  Tappel  au  peuple,  281  pour  ^ 
45  voix  perdues. 

La  troisième  question  fut  réservée  au  lendemain. 

16  janvier.  —  La  Convention  était  houleuse. 
Pendant  la  nuit,  les  sections  avaient  été  en  émoi» 
Dès  le  matin,  la  Convention  fut  entourée  d'une  foule 
immense,  en  armes,  poussant  des  cris  furieux,  et 
menaçant  les  députés  au  passage  avec  cette  phrase  : 
<i  Sa  mort  ou  la  tienne!  »  Les  paris  étaient  ou- 
verts dans  les  tribunes  pour  ou  contre  la  mort  de 
Louis  XVL  Les  amazones  des  bandes  jacobines 
faisaient  de  longs  «  ah  !  ah  !  »  lorsqu'elles  n'en- 
tendaient pas  résonner  à  leurs  oreilles  la  mort  de 
l'accusé.  L'appel  nominal  motivé  sur  cette  ques- 
tion :  «  Quelle  sera  la  peine?  »  dura  plus  de  vingt- 
quatre  heures  consécutives. 

Barrère  dit  :  «  L'arbre  de  la  liberté  croît  lors- 
qu'il est  arrosé  du  sang  des  tyrans,  je  vote  pour  la 
mort.  » 

MiLHAU  :  «  Louis  ne  peut  expier  ses  forfaits  que 
sur  l'échafaud.  Si  la  peine  de  mort  n'existait  pas, 
il  faudrait  l'inventer  pour  les  t3Tans.  » 

SiEYHS  :  «  La  mort  sans  phrases.  » 

Seconde  :  «  Je  vote  pour  la  mort,  l'exécution 
dans  une  seconde,  car  je  m'appelle  Seconde.  » 
Quel  jeu  de  mots  ! 
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Legendre  :  «  Que  le  cadavre  de  Louis  soit  dé- 
chiré et  distribué  entre  tous  les  départements.  « 

1  7  janvier.  —  La  mort  fut  prononcée.  L'appe 
nominal  étant  terminé,  on  reconnut  que  sur 
7'2i  votants,  28  voix  furent  perdues,  334  avaient 
voté  pour  la  détention,  le  bannissement  ou  la  mort 
conditionnelle,  et  387  pour  la  mort.  En  retran- 
chant du  vote  de  mort  les  46  voix  qui  ne  l'avaient 
prononcée  qu'en  demandant  que  l'exécution  fût 
suspendue,  il  ne  restait  qu'une  majorité  de  7  suf- 
frages pour  le  régicide.  Ainsi  donc  3  voix  dépla- 
cées auraient  changé  le  jugement.  Les  Monta- 
gnards avaient  voté  par  passion,  les  Girondins  par 
ambition  ou  par  peur.  »  S'il  y  a  un  crime  dans  le 
meurtre  par  vengeance,  a  dit  Lamartine,  dans  le 
meurtre  par  lâcheté  il  y  en  a  deux.  » 

A  la  fin  de  Tappel  nominal,  l'ennui,  l'impatience, 
la  fatigue,  se  lisaient  sur  presque  tous  les  visages, 
La  salle  était  triste  et  sombre,  le  drame  touchait  à 
son  sanglant  dénouement. 

Malcshcrbes  s'était  rendu  au  Temple  pour  y  an- 
noncer la  funeste  nouvelle.  Gléry  alla  à  sa  ren- 
contre. 

AL\.LESHERBES  {à  Clév}').  —  Tout  cst  pcrdu,  le 
roi  est  condamné! 

Le  roi  (à  Malesherbes).  —  Depuis  deux  lieures, 
je  recherche  en  ma  mémoire  si,  durant  le  cours  de 
mon  règne,  j'ai  donné  volontairement  à  mes  sujets 
quelque  juste  motif  de  plainte  contre  moi.  Eh  bien  ! 
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je  VOUS  le  jure  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur, 
comme  un  homme  qui  va  paraître  devant  Dieu, 
j'ai  constamment  voulu  le  bonheur  de  mon  peuple, 
et  je  n'ai  pas  formé  un  seul  vœu  qui  lui  fût  con- 
traire. 

Malesherbes  se  jeta  aux  pieds  de  Louis  XVI; 
ses  sanglots  TétoutTaient,  il  ne  pouvait  parler. 

Le  roi.  —  Je  m'attendais  à  ce  que  vos  larmes 
m'apprennent.  Remettez-vous  donc,  mon  cher 
Malesherbes;  tant  mieux,  oui,  mieux  vaut  sortir 
enfin  d'incertitude.  Si  vous  m'aimez,  loin  de  vous 
attrister,  ne  m'enviez  pas  le  seul  asile  qui  me 
reste. 

Malesherbes.  —  Sire,  tout  espoir  n'est  pas 
perdu;  on  va  délibérer  s'il  y  aura  sursis,  et,  fût-il 
refusé,  nous  aurons  encore  l'appel  à  la  nation.  La 
nation  est  généreuse,  et  vous  êtes  un  roi  bien- 
faisant. 

Le  roi.  —  Non,  non,  il  n'y  a  plus  d'espoir,  la 
nation  est  égarée,  et  je  suis  prêt  à  m'immoler  pour 
elle.  Puisse  mon  sang  dot  t  on  est  altéré  sauver  le 
peuple  des  horreurs  que  je  redoute  pour  lui! 

Malesherbes.  —  En  sortant  de  la  Convention, 
quelques  personnes  m'ont  entouré  dans  les  corri- 
dors de  la  salle  et  m'ont  assuré  que  de  fidèles  sujets 
arracheront  le  roi  des  mains  de  ses  bourreaux  ou 
périront  avec  lui. 

Le  roi.  —  Les  connaissez-vous  ? 
Malesherbes.  —  Non,  sire,  mais  je  pourrais  les 
retrouver. 
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Le  roi.  —  Eh  bien  !  tachez  de  les  rejoindre,  et 
déclarez-leur  que  je  les  remercie  du  zèle  qu'ils  me 
témoignent;  toute  tentative  exposerait  leurs  jours 
et  ne  sauverait  pas  les  miens.  Quand  Tusage  de  la 
force  pouvait  me  conserver  le  trône  et  la  vie,  j'ai 
refusé  de  m'en  servir  ;  voudrais-je  aujourd'hui  faire 
couler  pour  moi  le  sang  français?... 

Tronchet.  —  Du  moins  le  roi  ne  peut  nous  em- 
pêcher de  nous  servir  de  tous  les  moyens  légaux. 
Nous  le  prions  donc  d'écrire  de  sa  main  et  de  si- 
gner la  déclaration  que  voici. 

Pressé  par  les  instances  de  ses  trois  défenseurs, 
Louis  XVI  copia  et  signa  cette  déclaration  : 

«  Je  dois  à  mon  honneur,  je  dois  à  ma  famille 
de  ne  point  souscrire  à  un  jugement  qui  m'inculpe 
d'un  crime  que  je  ne  puis  me  reprocher.  En  con- 
séquence, je  déclare  que  j'interjette  appel  à  la  na- 
tion elle-même  du  jugement  de  ses  représentants; 
je  donne  par  ces  présentes  à  mes  défenseurs  le  pou- 
voir spécial,  et  je  charge  expressément  leur  fidélité 
de  faire  connaître  cet  appel  à  la  Convention  natio- 
nale, et  de  demander  qu'il  en  soit  fait  niention  dans 
le  procès-verbal  de  ses  séances.  » 

De  Sèze.  —  C'est  beaucoup  plus  dans  l'intérêt  du 
peuple  que  dans  celui  du  roi  que  nous  avons  de- 
mandé cette  déclaration. 

Le  roi.  —  Non,  c'est  beaucoup  plus  dans  mon 
intérêt  que  dans  celui  du  peuple  que  vous  me  le 
demandez;  mais  je  vous  le  donne  dans  son  intérêt 
bien  plus  que  dans  le  mien.  Le  sacrifice  de  ma  vie 
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est  si  peu  de  chose  auprès  de  sa  gloire  ou  de  son 
bonheur  !  Et  ne  croyez  pas,  messieurs,  que  la  reine 
et  ma  sœur  montrent  moins  de  résignation  que 
moi.  Mourir  est  préférable  à  leur  sort. 

De  Sèze  et  Tronchet  se  retirèrent.  Louis  XVI 
retint  Malesherbes,  et  resta  encore  avec  lui  près 
d'une  heure. 

Le  roi,  serrant  la  main  de  Malesherbes  : 

—  Mon  ami,  ne  pleurez  pas,  une  meilleure  vie 
nous  réunira,  je  regrette  de  quitter  un  ami  tel  que 
vous.  Adieu  !  Au  sortir  de  ma  chambre,  contrai- 
gnez-vous, il  le  faut,  on  vous  observera. 

Louis  XVI  reconduisit  Malesherbes  jusqu'à  la 
porte  d'entrée,  puis,  rentrant  dans  sa  chambre,  il 
dit  à  Cléry  : 

—  La  douleur  de  ce  bon  vieillard  m'a  vivement 
ému. 

Le  roi  (à  Clé)-}').  —  Vous  avez  entendu  le  récit 
de  mon  jugement  ? 

Cli'ry.  —  Ah  !  sire,  espérez  un  sursis.  M.  de 
Malesherbes  ne  croit  pas  qu'on  le  refuse. 

Le  roi.  —  Je  ne  cherche  aucun  espoir. 

Cléry.  —  Le  public  murmure  hautement.  Du- 
mouriez  est  à  Paris.  On  dit  qu'il  est  porteur  du 
vœu  de  son  armée  contre  le  procès  que  l'on  a  fait  à 
Votre  Majesté.  Le  bruit  se  répand  aussi  que  les  mi- 
nistres des  puissances  étrangères  vont  se  réunir 
pour  aller  à  l'Assemblée,  enfin  l'on  assure  que  les 
conventionnels  craignent  une  émeute  populaire. 

Le  roi.  —  Je  serais  bien  fâché  qu'elle  eût  lieu,  il 
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y  aurait  de  nouvelles  victimes;  je  ne  crains  pas  la. 
mort,  mais  je  ne  puis  envisager  sans  frémir  le  sort 
cruel  que  je  vais  laisser  après  moi  à  ma  famille,  à 
la  reine,  à  nos  malheureux  enfants!...  Et  ces  fidèles 
serviteurs  qui  ne  m'ont  point  abandonné,  ces  vieil- 
lards qui  n'avaient  d'autres  moyens  pour  subsister 
que  les  modiques  pensions  que  je  leur  faisais,  qui 
va  les  secourir?  Je  vois  le  peuple  livré  à  Tanarchie,. 
devenir  la  victime  de  toutes  les  factions,  les  crimes 
se  succéder,  de  longues  dissensions  déchirer  la 
France...  O  mon  Dieu,  était-ce  là  le  prix  que  je 
devais  recevoir  de  tous  mes  sacrifices?  N'avais-je 
pas  tout  tenté  pour  assurer  le  bonheur  des  Fran- 
çais ! 

iS Janvier.  —  Louis  XV^I  ne  vit  pas  ses  défen- 
seurs qui  n'eurent  pas  ce  jour-là  l'autorisation 
d'entrer  au  Temple.  Le  condamné  n'avait  point  de 
nouvelles  de  son  appel  à  la  nation.  <i  Attendons  à 
demain,  >»  dit-il,  et  il  se  lit  apporter  le  volume  de 
THistoire  d'Angleterre  qui  contenait  le  récit  de  la 
mort  de  Charles  P^ 

\()  janvier.  —  On  vint  faire  l'inventaire  de  tous 
les  meubles  et  objets  qui  se  trouvaient  dans  le  loge- 
ment du  roi.  On  eût  dit  qu'il  était  déjà  mort.  Sur 
la  motion  de  Robespierre,  la  demande  d'appel  à  la 
nation  fut  rejetée.  Tout  s'agite,  excepté  le  con- 
damné. La  ville  est  sombre,  inquiète;  les  cons- 
ciences sont  troublées.  La  révolution,  si   violente 
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qu'elle  soit,  n'a  pu  encore  accoutumer  les  âmes  au 
régicide;  les  hommes  même  qui  ont  voté  la  mort 
sont  étonnés  de  leur  vote.  Il  y  a  dans  leur  attitude 
moins  de  passion  que  de  stupeur.  Le  sentiment 
royaliste,  si  comprimé  qu'il  soit,  parle  encore  dans 
les  profondeurs  des  âmes  ;  le  verdict  a  beau  être 
rendu,  on  peut  à  peine  s'imaginer  qu'il  sera  mis  à 
exécution. 
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20  janvier.  —  Dix  heures  du  matin. 

Le  roi.  —  Je  ne  vois  point  arriver  M.  de  Maies- 
herbes. 

Cléry.  —  Sire,  je  viens  d'apprendre  qu'il  s'est 
présenté  plusieurs  fois,  mais  l'entrée  de  la  tour  lui 
a  toujours  été  refusée. 

Le  roi  se  remet  à  lire  la  vie  de  Charles  I". 

Deux  heures.  —  On  ouvre  la  porte.  C'est  le 
conseil  exécutif,  douze  ou  quinze  personnes,  entre 
■autres  Garât,  ministre  de  la  justice;  Lebrun,  mi- 
nistre des  alVaircs  étrangères  ;  Grouvelle,  secrétaire 
du  conseil. 

Le  roi  fait  quelques  pas,  et,  à  la  vue  des  arri- 
vants, il  s'arrête  au  seuil  de  la  porte  de  sa  chambre. 

Garât  [le  chapeau  sur  la  tête).  —  Louis,  la 
Convention  nationale  a  chargé  le  conseil  exécutif 
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de  TOUS  signifier  ses  décrets  des  i5,  i6,  17,  19  et 
20  janvier.  Le  secrétaire  du  conseil  va  vous  en 
faire  lecture. 

Grouvelle  lit  les  décrets  : 

Article  I®^  —  La  Convention  nationale  déclare 
Louis  Capet,  dernier  roi  des  Français,  coupable 
de  conspiration  contre  la  liberté  de  la  nation  et 
d'attentat  contre  la  sûreté  générale  de  TÉtat. 

Art.  2.  —  La  Convention  nationale  décrète  que 
Louis  subira  la  peine  de  mort. 

Art.  3.  —  La  Convention  nationale  déclare  nul 
Pacte  de  Louis  Capet,  apporté  à  la  barre  par  ses 
conseils,  qualifié  d'appel  à  la  nation  du  jugement 
contre  lui  rendu  par  la  Convention,  défend  à  qui 
que  ce  soit  d'y  donner  aucune  suite,  à  peine  d'être 
poursuivi  et  puni  comme  coupable  d'attentat  contre 
la  sûreté  de  la  république. 

Art.  4.  —  Le  conseil  exécutif  notifiera  le  présent 
décret  dans  le  jour  à  Louis  Capet,  et  prendra  les 
mesures  de  police  et  de  sûreté  nécessaires  pour  en 
assurer  Tcxécution  dans  les  vingt-quatre  heures,  à 
compter  de  sa  notification,  et  rendra  compte  du 
tout  à  la  Convention  nationale,  immédiatement 
après  qu'il  aura  été  exécuté. 

Le  roi.  —  Monsieur  le  ministre  de  la  justice,  je 
vous  prie  de  reniettre  sur-le-champ  cette  lettre  à  la 
Convention  nationale.  Je  vais  vous  en  faire  lecture. 
La  voici  : 
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«  Je  demande  un  délai  de  trois  jours  pour  pou- 
voir me  préparer  à  paraître  devant  Dieu  ;  je   de- 
mande pour  cela  de  pouvoir  voir  librement  la  per- 
sonne  que   j'indiquerai  aux  commissaires    de   la 
Commune,  et  que  cette  personne  soit  à  Tabri  de 
toute  crainte  et  de  toute  inquiétude  pour  cet  acte  de 
charité  qu'elle  remplira  auprès  de  moi.  —  Je  de- 
mande d'être  délivré  de  la  surveillance  perpétuelle 
que  le  conseil  général   a   établie  depuis  quelques 
jours.  —  Je  demande,  dans  cet  intervalle, de  pouvoir 
voir  ma  famille,  quand  je  le  demanderai  et  sans 
témoin  -,   je  désirerais  bien  que  la  Convention   na- 
tionale s'occupât  tout  de  suite  du  sort  de  ma  fa- 
mille, et  qu'elle  lui  permît  de  se  retirer  librement 
où  elle  le  jugerait  à  propos.  —  Je  recommande  à 
la  bienfaisance  de  la  nation  toutes  les  personnes 
qui  m'étaient  attachées-   il  y  en   a  beaucoup  qui 
avaient   mis  toute  leur  fortune   dans  leurs   char- 
ges, et  qui,  n'ayant  plus  d'appointements,  doivent 
être  dans  le  besoin,  ainsi  que  d'autres  qui  ne  vi- 
vaient que  de  leurs  appointements.  Dans  les  pen- 
sionnaires, il  y  a  beaucoup  de  vieillards,  de  femmes 
et  d'enfants  qui  n'avaient  que  cela  pour  vivre.  » 

Garât.  —  Je  vais  porter  votre  lettre  à  la  Con- 
vention. 

Le  roi.  —  Monsieur,  si  la  Convention  accorde 
ma  demande,  pour  la  personne  que  je  désire,  voici 
son  adresse  :  M.  Edgeworth  de  Firmont,  n'' 483, 
rue  du  Bac. 
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Le  roi  fait  quelques  pas  en  arrière.  Le  conseil 
exécutif  sort.  Cléry  reste  contre  la  porte,  debout, 
comme  pétrifié. 

Le  roi.  —  Cléry,  demandez  mon  dîner. 

On  apporte  le  dîner. 

Le  roi  {se  Jiicttant  à  tablé).  —  Je  n'ai  pas  de 
couteau. 

Le  municipal  Minier  fait  part  à  Louis  XVI  de 
cet  arrêté  :  . 

«  Louis  ne  se  servira  point  de  couteau  ni  de 
fourchette  à  ses  repas  ;  on  confiera  un  couteau  à  son 
valet  de  chambre  pour  lui  couper  son  pain  et  sa 
viande  en  présence  de  deux  commissaires,  ensuite 
le  couteau  sera  retiré .  » 

Le  roi.  —  Me  croit-on  assez  lâche  pour  que  j'at- 
tente à  ma  vie?  On  m'impute  des  crimes,  mais  j'en 
suis  innocent,  et  je  mourrai  sans  crainte  ;  je  vou- 
drais que  ma  mort  fît  le  bonheur  des  Français,  et 
pijt  écarter  les  malheurs  que  je  prévois. 

Grand  silence.  Le  roi  mange  peu;  il  rompt  son 
pain,  coupe  le  bœuf  avec  sa  cuillère.  Le  dîner  dure 
à  peine  quelques  minutes. 

Six  heures  du  soir.  —  Le  ministre  de  la  justice, 
Garât,  rentre  à  la  tour  du  Temple,  précédé  par 
Santerre. 

Santerre  [au  roi  d'un  air  riant).  —  Voici  le 
conseil  exécutif. 

Garât.  — J'ai  porté  v^otrc  lettre  à  la  Convention. 
Elle  m'a  chargé   de  vous  notifier  la  réponse  sui- 
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vante  :  «  Il  est  libre  à  Louis  d'appeler  tel  ministre 
du  culte  qu'il  jugerait  à  propos,  et  de  voir  sa  fa- 
mille librement  et  sans  témoin  ^  la  nation,  toujours 
grande  et  juste,  s'occupera  du  sort  de  sa  famille,  il 
sera  accordé  aux  créanciers  de  sa  maison  de  justes 
indemnités.  La  Convention  nationale  a  passé  à 
l'ordre  du  jour  sur  la  demande  de  sursis.  » 

Louis  XVI  ne  fait  aucune  observation.  Garât 
sort. 

Le  roi  {rentrant  dans  sa  chambre).  — Je  croyais, 
à  Tair  de  Santerrc,  qu'il  allait  m'annoncer  que  le 
sursis  était  accordé. 

Les  commissaires  prennent  Garât  à  Técart,  et  lui 
demandent  comment  Louis  XVI  verra  sa  famille. 
—  En  particulier,  répond  Garât,  c'est  l'intention  de 
la  Convention.  —  Les  municipaux  lui  communi- 
quent alors  l'arrêté  de  la  Commune,  leur  enjoi- 
gnant de  ne  perdre  le  roi  de  vue  ni  le  jour  ni  la  nuit. 
On  convient  que  pour  concilier  ces  deux  décisions, 
Louis  XVI  recevra  sa  famille  dans  la  salle  à  man- 
ger, de  manière  à  être  vu  par  le  vitrage  de  la  cloi- 
son, mais  qu'on  fermera  la  porte,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  entendu. 

Le  roi  redemande  le  ministre  de  la  justice.  Ga- 
rât rentre. 

Le  roi.  —  Avez-vous  fait  prévenir  M.  de  Fir- 
mont  ? 

Garat.  —  Je  l'ai  amené  dans  ma  voiture.  Il  est 
dans  la  salle  du  conseil.  Il  va  monter. 

L'abbé  Firmont   se  présente.  On  le  laisse  seul 
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avec  le  roi.  Les  yeux  pleins  de  larmes,  il  se 
jette  aux  pieds  de  Louis  X\'I,  sans  articuler  une 
parole. 

Le  roi  [qui  pleure  aussi].  —  Pardonnez-moi  ce 
mouvement  de  faiblesse,  si  toutefois  on  peut  le 
nommer  ainsi  ;  depuis  longtemps  je  vis  au  milieu 
de  mes  ennemis,  et  l'habitude  m^a,  en  quelque  sorte, 
familiarisé  avec  eux  ;  mais  la  vue  d'un  sujet  fidèle 
parle  tout  autrement  à  mon  cœur;  c'est  un  spectacle 
auquel  mes  3'eux  ne  sont  plus  accoutumés,  et  il 
m'attendrit  malgré  moi. 

Le  roi  fait  passer  l'abbé  dans  la  petite  tourelle 
contiguë  à  sa  chambre.  Il  y  a  là  un  mauvais  poêle, 
une  table  et  trois  chaises. 

Le  roi  [après  avoir  fait  asseoir  Vabbé  auprès 
de  lui). — Cest  donc  à  présent, monsieur,  la  grande 
affaire  qui  doit  m'occuper  tout  entier,  hélas  !  la 
seule  alTaire  importante,  car  que  sont  les  autres 
affaires  auprès  de  celle-là?  Mais  je  vous  demande 
quelques  moments  de  répit,  car  ma  famille  va  des- 
cendre. En  attendant,  voici  un  écrit  ;  je  suis  bien 
aise  de  vous  le  communiquer. 

Le  roi  lit  son  testament.  «  Sa  voix  est  ferme,  et 
son  visage  ne  s'altère  que  lorsqu'il  prononce  des 
noms  qui  lui  sont  chers.  Alors  toute  sa  tendresse 
se  réveille,  il  est  obligé  de  s'arrêter,  et  ses  larmes 
coulent  malgré  lui  ;  mais,  lorsquMl  n^est  question 
que  de  lui-même  et  de  ses  malheurs,  il  n'en  paraît 
pas  plus  ému   que  ne   le  sont  communément  les 
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autres  hommes,  lorsqu'ils  entendent  le  rc:it  des 
maux  d'autrui  *.  » 

Après  la  lecture  de  son  testament,  Louis  XV'I 
fait  à  Tabbé  des  questions  sur  le  clergé  et  sur  TE- 
glise. 

—  Marquez  à  Tarchevêque  de  Paris  que  je  meurs 
dans  ma  communion,  et  que  je  n'ai  jamais  reconnu 
d'autre  pasteur  que  lui.  Hélas  !  je  crains  qu'il  ne 
m'en  veuille  un  peu  de  ce  que  je  n'ai  pas  répondu  à 
sa  dernière  lettre-,  j'étais  encore  aux  Tuileries; 
mais  en  vérité,  les  événements  se  pressaient  telle- 
ment autour  de  moi  à  cette  époque,  que  je  n'en  trou- 
vai pas  le  temps.  Au  surplus,  il  me  pardonnera,  il 
est  si  bon... 

Hiiii  heures  du  soir.  —  Le  roi  sort  de  la  petite 
tourelle,  et,  rentrant  dans  sa  chambre,  il  demande 
aux  municipaux  de  le  conduire  dans  sa  famille. 

Un  municipal.  —  Gela  ne  se  peut  pas,  mais  on 
va  la  faire  descendre,  si  vous  le  désirez. 

Le  roi.  — A  la  bonne  heure,  mais  je  pourrai 
au  moins  la  voir  seul  dans  ma  chambre  ? 

Un  municipal.  —  Non,  nous  avons  arrêté  avec 
le  ministre  de  la  justice  que  ce  serait  dans  la  salle  à 
manger. 

Le  roi.  — Vous  avez  entendu  que  le  décret  de 
la  Convention  me  permet  de  la  voir  sans  témoin. 


I.  Deniiërcs  heures  de  Louis  XVI,  écrites  par  l'abbé    E.lgc- 
worth  de  Firmont,  son  confesseur. 
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Un  municipal.  —  Gela  est  vrai  ;  vous  serez  en 
particulier,  on  fermera  la  porte,  mais  par  le  vi- 
trage, nous  aurons  les  3^eux  sur  vous. 

Le  roi.  —  Faites  descendre  ma  famille. 

Louis  XVI,  suivi  de  Glér}^,  entre  dans  la  salle  à 
manger.  Clér}^  range  la  table  de  côté  et  place  des 
chaises  dans  le  fond,  pour  laisser  plus  d'espace. 

Le  roi.  —  Il  faudrait  apporter  un  peu  d'eau  et 
un  verre.  Apportez  de  Teau  qui  ne  soit  pas  à  la 
glace,  car  si  la  reine  buvait  de  celle-là,  elle  pour- 
rait en  être  incommodée.  A'^ous  direz  à  M.  de  Fir- 
mont  qu'il  ne  sorte  pas  de  mon  cabinet,  je  crain- 
drais que  sa  vue  ne  fît  trop  de  mal  à  ma  famille. 

Huit  heures  et  demie  du  soir.  —  La  reine,  ses 
deux  enfants  et  sa  belle-sœur  descendent  du  troi- 
sième étage  au  second  et  entrent  dans  Tantichambre. 
La  reine  paraît  la  première,  tenant  son  fils  par  la 
main.  M'"''  Royale  et  M™®  Elisabeth  la  suivent. 
C'est  dans  la  Journée  que  la  famille  ro3'ale  a  appris 
la  sentence  rendue  contre  Louis  X\'I,  en  écoutant 
les  colporteurs  qui  criaient  sous  les  fenêtres  les  dé- 
crets de  la  Convention.  Elle  n'ignore  donc  rien  de 
ce  qui  se  passera  le  lendemain.  Retrouvant  le  roi, 
dont  elle  est  séparée  depuis  le  1 1  décembre,  elle 
tressaille,  et  se  jette  dans  ses  bras,  en  versant  des 
torrents  de  larmes.  La  reine  fait  un  mouvement 
pour  entraîner  le  roi  du  côté  de  sa  chambre. 

Le  roi.  —  Non,  passons  dans  la  salle  à  manger. 
Je  ne  puis  vous  voir  que  là. 
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Ils  entrent  dans  la  salle  à  manger,  dont  Cléry 
ferme  la  porte,  qui  est  en  vitrage.  Les  municipau>: 
restent  à  leur  poste,  dans  Tantichambre,  derrière 
la  porte  vitrée.  S'ils  ne  peuvent  entendre,  ils  peu- 
vent voir. 

Le  roi  s'assied,  la  reine  est  à  gauche,  M™^  Elisa- 
beth à  sa  droite,  xM™''  Royale  presque  en  face.  Le 
dauphin  reste  debout  entre  les  jambes  de  son  père. 
Tous  se  penchent  vers  le  roi,  et  le  tiennent  souvent 
embrassé.  Les  sanglots  interrompent  les  voix.  Les 
cris  de  douleur  sont  si  perçants,  qu'on  les  entend 
hors  de  Tenceinte  de  la  tour.  Après  chaque  phrase 
du  roi,  les  sanglots  de  sa  famille  redoublent  et 
durent  quelques  minutes.  Ensuite  le  roi  recom- 
mence à  parler. 

«  Il  pleure  de  douleur,  a  dit  sa  fille  ',  il  pleure 
de  douleur  sur  nous,  et  non  de  crainte  de  la  mort:, 
il  raconte  son  procès  à  ma  mère,  en  excusant  les 
scélérats  qui  le  font  mourir;  il  lui  répète  qu'on  vou- 
lait recourir  aux  assemblées  primaires,  mais  qu'il 
s'y  était  opposé,  parce  que  cette  mesure  aurait  mis 
le  trouble  dans  l'Etat.  Il  donne  ensuite  des  instruc- 
tions religieuses  à  mon  frère,  lui  recommande  sur- 
tout de  pardonner  à  ceux  qui  le  font  mourir,  et  lui 
donne  sa  bénédiction  ainsi  qu'à  moi.  » 

La  petite  main  du  dauphin  se  lève.  L'enfant  jure 
de  pardonner  aux  bourreaux  de  son  père. 


I.  Récits  des  événements  arrivés  au  Temple,  par  la  duciicsse 
d'Angoulcmc. 
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Les  larmes  cessent,  parce  qu'on  a  plus  de  force 
d'en  répandre.  On  se  parle  à  voix  basse,  tranquille- 
ment. Puis,  plus  de  paroles,  encore  des  sanglots. 

Marie-Antoinette  a  exprimé  le  désir  de  passer  la 
nuit  près  du  roi,  avec  ses  enfants  et  avec  M"'  Eli- 
sabeth. Le  roi  refuse,  en  faisant  sentir  qu'il  a 
besoin  de  tranquillité.  La  reine  demande  au  moins 
à  venir  le  lendemain  matin.  Louis  XVI  le  lui 
accorde.  Les  adieux  ont  duré  sept  quarts  d'heure. 

Dix  heures  un  quart.  —  Le  roi  se  lève  le  pre- 
mier. Tous  le  suivent,  Cléry  ouvre  la  porte  qui  con- 
duit de  la  salle  à  manger  dans  l'antichambre.  Les 
deux  époux  donnent  la  main  au  dauphin.  M™^  Royale 
à  gauche  tient  le  roi  embrassé  par  le  milieu  du 
corps.  M'"*'  Elisabeth,  du  même  côté,  mais  un  peu 
plus  en  arrière,  a  saisi  le  bras  gauche  de  son  frère. 
Ils  font  quelques  pas  vers  la  porte  d'entrée,  en  pous- 
sant des  gémissements. 

Le  roi.  —  Je  vous  assure  que  je  vous  verrai  de- 
main, à  huit  heures. 

Tous.  —  Vous  nous  le  promettez  1 

La  reine.  —  Pourquoi  pas  à  sept  heures  ? 

Le  roi.  —  Eh  bien,  oui,  à  sept  heures,  adieu  !... 

Louis  XVI  prononce  ce  mot  d'une  manière  si 
déchirante  que  les  sanglots  redoublent.  M"""  Royale 
tombe  évanouie  aux  pieds  de  son  père.  Cléry  la 
relève.  Il  aide  M"^°  Elisabeth  à  la  soutenir. 

Le  roi  {s arrachant  aux  embrassements  de 
sa  famille).  —  Adieu  !  Adieu  I... 
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II  rentre  dans  sa  chambre.  Les  princesses  re- 
montent chez  elles,  avec  la  reine  et  le  dauphin. 
Gléry  veut  continuer  à  soutenir  M'""  Royale.  Mais 
les  municipaux  Tarrêtent  à  la  seconde  marche  et  le 
forcent  de  rentrer.  Quoique  la  porte  de  chêne  et  la 
porte  de  fer  du  second  étage  soient  fermées,  on 
continue  d'entendre  les  cris  et  les  gémissements 
dans  cet  escalier  tournant,  si  étroit  que  deux  per- 
sonnes ont  peine  à  s'y  croiser. 

Le  roi  {rentrant  dans  la  tourelle^  et  s  adres- 
sant à  Vabbé  de  Firmont).  —  Ah  !  monsieur,  quelle 
entrevue  que  celle  que  je  viens  d'avoir  !  Faut-il 
donc  que  j'aime  et  que  je  sois  si  tendrement  aimé  ? 
Mais  c'en  est  fait,  oublions  tout  le  reste  pour  ne 
penser  qu'à  l'unique  affaire  de  notre  salut  -,  elle 
seule  doit  en  ce  moment  concentrer  toutes  mes 
affections  et  mes  pensées. 

L'abbé  de  Firmont  n'a  plus  qu'une  idée,  celle  de 
procurer  à  son  pénitent  la  sainte  communion  dont 
il  est  depuis  si  longtemps  privé.  L'abbé  aurait  pu  la 
lui  apporter  en  cachette,  comme  on  est  obligé  de 
le  faire  alors  à  tous  les  fidèles  qui  sont  retenus  chez 
eux;  mais  la  fouille  exacte  qu'il  fallait  subir  en  en- 
trant au  Temple  et  la  profanation  qui  en  eût  été 
infailliblement  la  suite  ont  été  des  raisons  suffi- 
santes pour  dissuader  l'abbé  de  ce  projet.  Il  ne  lui 
reste  donc  plus  d'autre  ressource  que  de  dire  la 
messe  dans  la  chambre  de  Louis  X\T,  s'il  en  peut 
trouver  le  moyen. 

L'abbé  de  Firmont.  —  Sire,  je  vous  supplie  de 
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me  donner  carte  blanche.  Je  vous  proniets  que  j'y 
mettrai  prudence  et  discrétion. 

Le^roi.  —  Allez,  monsieur,  mais  je  crains  que 
vous  ne  réussissiez  pas  ;  car  je  connais  les  hommes 
auxquels  vous  allez  avoir  affaire;  ils  n'accordent 
que  ce  qu'ils  ne  peuvent  refuser. 

L'abbé  de  Firmont  descend  dans  la  salle  du 
conseil,  et  y  forme  sa  demande  au  nom  du  roi. 

Un  commissaire.  —  Où  trouver  un  prêtre  à 
l'heure  qu'il  est?  Et  quand  nous  en  trouverions, 
comment  faire  pour  se  procurer  des  ornements? 

L'abbé.  —  Le  prêtre  est  tout  trouvé,  puisque 
me  voici  ;  et,  quant  aux  ornements,  l'église  la  plus 
voisine  en  fournira  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  envoyer 
-chercher  ;  du  reste,  ma  demande  est  juste,  et  ce 
serait  aller  contre  vos  principes  que  de  la  refuser. 
U^f  COMMISSAIRE  (après  avoir  insinué  que,  sous 
prétexte  de  donner  la  communion  au  roi,  on  pour- 
rait l'empoisonner).  —  L'histoire  nous  fournit 
assez  d'exemples  à  cet  égard  pour  nous  engager  à 
être  circonspects. 

L'abbé.  —  La  fouille  exacte  à  laquelle  je  me  suis 
soumis  en  entrant  ici  a  dû  vous  prouver  que  je  ne 
porte  pas  de  poison  sur  moi  ;  si  donc  il  s'en  trou- 
vait demain,  c'est  de  vous  que  je  l'aurais  reçu, 
puisque  tout  ce  que  je  demande  doit  passer  par  vos 
mains. 

Le  président  [après  une  délibération  des  com- 
missaires). —  Citoyen  ministre  du  culte,  le  con- 
seil a  pris  en   considération  la  demande  que  vous 
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lui  avez  faite  au  nom  de  Louis  Capet,  et  il  a  été 
résolu  que  sa  demande  étant  conforme  aux  lois  qui 
déclarent  que  les  cultes  sont  libres,  elle  lui  sera 
accordée.  Nous  y  mettons  cependant  deu):  condi- 
tions :  la  première,  que  vous  dresserez  à  Tinstant 
une  requête  constatant  votre  demande  et  signée  de 
vous;  la  seconde,  que  tout  exercice  de  votre  culte 
sera  achevé  demain  à  sept  heures,  parce  qu'à  huit 
heures  précises  Louis  Capet  doit  partir  pour  le  lieu 
de  son  exécution. 

Dix  heures  du  soir.  —  L'abbé  de  Firmont  re- 
monte dans  la  chambre  du  roi,  et  lui  annonce  que 
le  lendemain  matin  il  lui  dira  la  messe. 

Le  roi  et  Tabbé  passent  dans  la  tourelle,  et  y  res- 
tent jusqu'à  minuit  et  demi.  C'est  le  moment  de  la 
confession.  Le  roi  rentre  ensuite  dans  sa  cnambre, 
et  dit  à  Cléry,  en  se  couchant  :  Cléry,  vous  in'é- 
veillerez  à  cinq  heures. 

Louis  XVI  s'endort.  Au-dessus  de  la  chambre 
où  il  goûte  son  dernier  sommeil,  avant  le  sommeil 
de  la  tombe,  Marie-Antoinette  veille.  Jamais  in- 
somnie plus  cruelle.  La  malheureuse  reine  s'est 
jetée  tout  habillée  sur  son  lit.  Elle  tremble  toute  la 
nuit  de  froid  et  de  douleur. 

Le  roi  dort  profondément. 


b. 
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VIII 
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Cinq  heures  du  matin.  —  Le  roi  {à  Cléty  en  se 
réveillant).  —  Cinq  heures  sont-elles  sonnées  ? 

Cléry.  —  Sire,  elles  le  sont  à  plusieurs  horloges, 
mais  pas  encore  à  la  pendule. 

Le  roi.  —  J'ai  bien  dormi,  j'en  avais  besoin, 
la  journée  d'hier  m'avait  fatigué.  Où  est  M.  de 
Firmont  ? 

Cléry.  —  Sur  mon  lit. 

Le  ROI.  —  Kt  vous,  où  avcz-vous  passé  la  nuit? 

Cléry.  —  Sur  cette  chaise. 

Le  ROI.  —  J'en  suis  fâché. 

Cléry.  —  Ah  !  sire,  puis-je  penser  à  moi  dans  ce 
moment  ? 

Le  roi  [après  s^ctre  habillé).  —  Allez  chercher 
M.  de  Firmont. 

Louis  XVI  et  l'abbé  de  Firmont  passent  dans  la 
tourelle,  où  ils  restent  environ  une  heure. 
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Pendant  ce  temps,  Cléry  place  une  commode  au 
milieu  de  la  chambre  du  roi,  et  la  prépare  en  forme 
d'autel  pour  dire  la  messe. 

Six  heures  un  quart.  —  On  ouvre  la  porte  de 
Tappartement  de  la  reine,  où  Ton  vient  chercher 
un  livre  de  prières  pour  la  messe  du  roi.  La  famille 
royale  croit  alors  qu'on  va  la  faire  descendre  et  lut 
permettre  de  voir  une  dernière  fois  celui  qu'elle 
aime  si  tendrement.  Erreur,  la  porte  se  referme. 

L'abbé  de  Firmont  a  revêtu  les  habits  sacerdo- 
taux. 

Le  roi  [à  Cléry).  —  Pouvez-vous  servir  la 
messe  ? 

Gliîry.  —  Oui,  sire,  mais  je  n'en  sais  pas  les  ré- 
ponses par  cœur. 

Louis  XVI,  qui  tient  un  livre  en  main,  l'ouvre, 
y  cherche  la  messe,  et  le  remet  à  Cléry,  puis  il 
prend  pour  lui  un  autre  livre. 

Le  prêtre  paraît.  Les  municipaux  se  retirent 
dans  l'antichambre.  Cléry  ferme  un  des  battants  de 
la  porte.  Le  roi  s'agenouille,  la  messe  commence. 

«  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu.  Introibo 
ad  altare  Dei.  Jugez-moi ,  Seigneur,  et  soutenez 
ma  cause  contre  une  nation  impie.  Judica  me 
Deus,  et  discerne  causam  meam  de  gente  non 
sancta.  Notre  secours  est  dans  le  nom  du  Seigneur. 
Adjutorium  nostruni  in  nomine Domini... 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel  et  paix 
aux  hommes  de  bonne  volonté  :  Gloria  in  e.xcelsis 
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Deo^  et  pax  homiuibiis  bonœ  volunlatis  !  »  Hélas! 
les  hommes  de  bonne  volonté,  où  sont-ils  ?     " 

Le  prêtre  offre  le  calice  :  «  Je  laverai  mes  mains 
avec  les  justes.  Lavabo  inier  innocentes.  O  Dieu, 
ne  perdez  pas  mon  âme  avec  les  impies,  et  ma  vie 
avec  les  hommes  de  sang...  Orate,  fratres.  Priez, 
mes  frères,  que  mon  sacrifice,  qui  est  aussi  le  vôtre, 
soit  agréable  à  Dieu  le  père  tout-puissant...  Sur- 
sum  corda.  »  Qu'il  n'y  ait  plus  autour  de  moi  ni 
vaines  plaintes,  ni  amollissantes  paroles  !  O  Dieu  ! 
je  veux  maintenant  m'oublier  moi-même,  et  perdre 
la  vue  de  ma  misère,  pour  ne  plus  regarder  que 
vous  seul.  «  Sursum  corda.  Élevons  nos  cœurs. 
Sanctiis^  Sanctus.  »>  Qu'il  est  bon  d'habiter  un 
•moment  par  avance  le  lieu  où  retentit  le  cantique 
éternel  des  anges,  des  archanges  et  des  séraphins  ! 

Mémoire  des  vivants.  Souvenez-vous,  Seigneur, 
de  vos  serviteurs  et  de  vos  servantes.  Vous  me  per- 
mettrez, en  vertu  de  cette  communion  qui  relie 
entre  elles  toutes  les  âmes  justifiées  par  votre 
amour,  de  vous  offrir  mes  souffrances  pour  tout  le 
bien  spirituel  et  même  corporel  de  tous  ceux  qui 
me  sont  chers,  et  dont  je  rappelle  en  ce  moment  le 
souvenir. 

Consécration.  Tout  est  prêt  pour  l'acte  suprême 
du  sacrifice.  Vous  êtes  constitué,  Seigneur,  dans  un 
véritable  état  de  victime  immolée. 

Communion.  Ce  n'est  plus  moi  qui  m'immole, 
ce  n'est  plus  moi  qui  meurs.  C'est  Jésus-Christ  qui 
souffre,  s'immole  et  meurt  en  moi.  Communion  à 
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la  sainte  mort  de  Jésus!  Mort  unie  à  sa  mort!  Mort 
plus  féconde  que  toutes  les  vies  !  Le  saint  sacri- 
fice est  consommé.  Allez,  la  messe  est  dite,  //c, 
missa  est. 

L'abbé  de  Firmont  sort  pour  ôter  ses  habits  sa- 
<;erdotaux. 

Le  roi.  —  Cléry,  je  suis  content  de  vos  soins. 

Cléry.  —  Ah!  sire,  que  ne  puis-je  par  ma  mort 
désarmer  vos  bourreaux  et  conserver  une  vie  si 
précieuse  aux  bons  Français!  Espérez,  sire,  ils 
n'oseront  vous  frapper. 

Le  roi.  —  La  mort  ne  m'effraie  point,  yy  suis 
tout  préparé.  Mais  vous,  ne  vous  exposez  pas;  je 
vais  demander  que  vous  restiez  près  de  mon  (ils; 
donnez-lui  tous  vos  soins  dans  cet  affreux  séjour; 
rappelez-lui,  dites-lui  bien  toutes  les  peines  que 
j'éprouve  des  malheurs  qu'il  ressent;  un  jour  peut- 
être  il  pourra  récompenser  votre  zèle. 

Cléry. — Ah!  mon  maître,  ah!  mon  roi,  si  le 
dévouement  le  plus  absolu,  si  mon  zèle,  si  mes 
soins  ont  pu  vous  être  agréables,  la  seule  récom- 
pense que  je  désire  de  Votre  Majesté,  c'est  de  rece- 
voir votre  bénédiction.  Ne  la  refusez  pas  au  der- 
nier des  Français  resté  près  de  vous. 

Le  roi  {après  avoir  donné  sa  bénédiction  à 
Cléry  et  l'avoir  pressé  dans  ses  bras).  —  Faites-en 
part  à  toutes  les  personnes  qui  me  sont  attachées. 
Dites  aussi  à  Turgy  que  je  suis  content  de  lui.  Ne 
donnez  aucun  soupçon  contre  vous.  Tenez,  voici 
une  lettre  que  Pétion  m'a  écrite  lors  de  votre  en- 
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trée  au  Temple,  elle  pourra  v^ous  être  utile  pour 
rester  ici. 

Gléry  baise  la  main  de  Louis  XVI.  Puis  il  sort. 

Le  roi.  — Adieu!  Adieu! 

Gléry- ,  rentrant  dans  sa  chambre ,  y  trouve 
Tabbé  de  Firmont. 

L'abbé.  —  Quel  prince!  Avec  quelle  résignation, 
avec  quel  courage  il  va  à  la  mort!  Il  est  aussi 
calme,  aussi  tranquille,  que  s'il  venait  d'entendre 
la  messe  dans  son  palais  et  au  milieu  de  sa  cour! 

Gléry.  —  Je  viens  d'en  recevoir  le  plus  touchant 
adieu;  il  a  daigné  me  promettre  de  demander  que 
je  restasse  dans  cette  tour  auprès  de  son  fils.  Lors- 
qu'il sortira,  monsieur,  je  vous  prie  de  le  lui  rap- 
peler, car  je  n'aurai  plus  le  bonheur  de  le  voir  en 
particulier. 

L'abbé.  —  Soyez  tranquille. 

Le  dénouement  approche.  Les  ombres  de  la  nuit 
se  dissipent  peu  à  peu.  Voici  l'aurore  du  jour  fatal, 
du  jour  que,  dans  le  cours  des  siècles,  peuples  et 
rois  n'oublieront  jamais. 

Louis  XVI  vient  de  communier.  Dieu  lui-même 
l'a  armé  d'une  force  inébranlable.  L'échafaud  sera 
pour  le  martyr  le  piédestal  de  l'immortalité.  Il  entre 
dans  la  tourelle,  et  y  achève  ses  prières,  puis  il  fait 
chercher  l'abbé. 

—  Mon  Dieu,  lui  dit-il,  que  je  suis  heureux  d'a- 
voir conservé  mes  principes  !  Sans  eux,  où  en 
serais-je  maintenant  ?  Mais,  avec  eux,  que  la  mort 
doit  me  paraître  douce  ?  Oui,  il  existe  en  haut  un 
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juge  incorruptible,  qui  saura  bien  me  rendre  la  jus- 
tice que  les  hommes  me  refusent  ici-bas. 

Depuis  que  le  jour  commence  à  paraître,  on  bat 
la  générale  dans  toutes  les  sections  de  Paris.  Ce 
mouvement  extraordinaire  se  fait  entendre  très  dis- 
tinctement dans  la  tour. 

Le  ROI. —  Cest  probablenient  la  garde  nationale 
qu'on  commence  à  rassembler. 

Des  détachements  de  cavalerie  entrent  dans  la 
cour  du  Temple. 

Le  roi.  —  Il  y  a  apparence  qu'ils  approchent. 

Sept  heures.  —  C'est  le  moment  que  Louis  XVI 
a  fixé,  la  veille,  comme  celui  d'un  suprême  rendez- 
vous  avec  sa  famille.  Il  se  rappelle  sa  promesse. 

L'abbé.  —  Sire,  je  vous  supplie  de  ne  pas  mettre 
la  reine  à  une  épreuve  qu'elle  n'aurait  pas  la  force 
de  soutenir... 

Le  roi  [après  une  courte  hésitatiou).  —  Vous 
avez  raison,  ce  serait  lui  donner  le  coup  de  la  mort; 
il  vaut  mieux  me  priver  de  cette  douce  consolation, 
et  la  laisser  vivre  d'espérance  quelques  moments 
de  plus. 

Le  roi  sort  de  la  tourelle,  rentre  dans  sa  chambre, 
appelle  Cléry,  et  le  tire  dans  l'embrasure  de  la 
croisée. 

—  Vous  remettrez  ce  cachet  à  mon  fils,  cet  anneau 
à  la  reine  ;  dites-lui  bien  que  je  le  quitte  avec  peine. 
Ce  petit  paquet  renferme  des  cheveux  de  toute  ma 
famille  ;  vous   le  lui  remettrez  aussi.   Dites  à  la 
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reine,  à  mes  chers  enfants,  à  ma  sœur,  que  je  leur 
avais  promis  de  les  voir  ce  matin,  mais  que  j'ai 
voulu  leur  épargner  la  douleur  d'une  séparation  si 
cruelle.  Combien  il  m'en  coûte  de  partir  sans  rece- 
voir leurs  derniers  embrassements!  Je  v^ous  charge 
de  leur  faire  mes  adieux. 

Un  municipal  [au  roi).  —  Vous  avez  désiré  des 
ciseaux  -,  avant  d'en  faire  la  demande  au  conseil,  il. 
faut  savoir  ce  que  vous  en  voulez  faire. 

Le  ROI.  —  C'est  pour  que  Cléry  me  coupe  les 
cheveux. 

Après  une  demi-heure  de  délibération,  la  de- 
mande est  refusée. 

Le  roi  [rentrant  dans  la  tourelle  où  il  retrotive^ 
Vabbé).  —  Ces  gens-là  voient  partout  des  poi- 
gnards ;  ils  craignent  que  je  ne  me  tue.  Hélas  !  ils  me 
connaissent  bien  mal.  Me  tuer  serait  une  faiblesse  ; 
non,  puisqu'il  le  faut,  je  saurai  mourir. 

Neuf  heures.  —  Les  portes  s'ouvrent  avec  fra- 
cas, Santerre,  accompagné  de  sept  ou  huit  munici- 
paux, entre  à  la  tetc  de  dix  gendarmes.  Il  les  range 
sur  deux  lignes. 

Le  roi.  — A^'ous  venez  me  chercher? 

Santerre.  —  Oui. 

Le  roi.  —  Je  suis  en  affaire,  attendez-moi  là, 
dans  une  minute  je  serai  à  vous. 

Il  rentre  dans  la  tourelle,  en  ferme  la  porte,  et  se 
jette  aux  genoux  de  son  confesseur. 

Le  ROI.  — Tout  est  consommé,  monsieur,  don- 
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nez-moi  votre  dernière  bénédiction,  et  priez  Dieu 
qu'il  me  soutienne  jusqu'à  la  fin. 

Un  municipal  [à  Cléry).  —  Disposez- vous  à  ac- 
compagner Louis  Capet  pour  le  déshabiller  sur 
réchafaud. 

Un  autre  municipal.  —  Non,  v^ous  ne  sortirez 
pas,  le  bourreau  est  assez  bon  pour  Itii. 

Louis  XVI,  sortant  de  la  tourelle,  s'avance  vers 
la  troupe  qui  est  au  milieu  de  la  chambre  cà  cou- 
cher. 

Tous  les  municipaux  gardent  leur  chapeau  sur  la 
tête. 

Le  roi  [tenant  à  la  main  son  testament  et  s'a- 
dr-essant  an  municipal  Jacques  Roux,  prêtre  ju- 
reurj.  —  Je  vous  prie  de  remettre  ce  papier  à  la 
reine,  à  ma  femme. 

Jacques  Roux.  —  Cela  ne  me  regarde  point,  je 
suis  ici  pour  vous  conduire  à  Téchafaud. 

Le  roi  {s^ adressant  au  municipal  Gobeau).  — 
Remettez  ce  papier,  je  vous 43rie,  à  ma  femme; 
vous  pouvez  en  prendre  lecture,  il  y  a  des  dispo- 
sitions que  je  désire  que  la  Commune  connaisse. 

Gobeau  prend  le  testament. 

Cléry  présente  au  roi  une  redingote. 

Le  roi.  —  Je  n'en  ai  pas  besoin,  donnez-moi 
seulement  mon  chapeau. 

Cléry  remet  le  chapeau. 

Le  roi.  —  Je  recommande  aussi  à  la  Commune 
Cléry,  mon  valet  de  chambre,  des  services  duquel 
je  n'ai  qu'à  me  louer.   On  aura  soin  de  lui  donner 
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ma  montre  et  tous  mes  effets,  tant  ceux  qui  sont 
ici  que  ceux  qui  ont  été  déposés  à  la  Commune  ;  je 
désire  également  qu'en  récompense  de  l'attachement 
qu'il  m'a  témoigné,  on  le  fasse  passer  au  service  de 
la  reine,  ma  femme. 
Point  de  réponse. 

Le  roi  [cTim  ton  ferme  â  Santerre).  — Partons. 
Louis  XVI  descend  l'escalier,  et  dit  dans  le  v^es- 
tibule  à  Mathey,  concierge  de  la  tour  :  «  Mathey, 
j'ai  eu  un  peu  de  vivacité  avant-hier  envers  vous^ 
ne  m'en  voulez  pas.  »  Il  traverse  la  première  cour 
à  pied,  et  se  retourne  deux  fois  vers  la  tour  comme 
pour  envo3^er  un  adieu  suprême  à  tout  ce  qu'il  a  de 
plus  cher  au  monde.  A  l'entrée  de  la  seconde  cour, 
se  trouve  une  voiture  de  place,  deux  gendarmes 
tiennent  la  portière.  A  l'approche  du  roi,  l'un  d'eux 
y  entre  le  premier,  et  s'assied  sur  le  devant  ;  le  roi 
monte  ensuite  et  se  met  dans  le  fond  avec  son  con- 
fesseur; l'autre  gendarme  entre  le  dernier  dans  la 
voiture,  et  ferme  la  portière.  C'en  est  fait,  voilà  le 
martyr  parti  pour  le  lieu  du  supplice. 

Il  est  parti,  sa  famille  n'en  sait  rien,  personne  ne 
l'avertit  de  ce  qui  se  passe.  Depuis  sept  heures  du 
matin,  Marie-Antoinette,  ses  enfants,  se  belle- 
sœur  tressaillent;  il  avait  si  formellement  promis 
de  les  revoir  encore  à  sept  heures.  Sept  heures  ont 
sonné,  huit  heures,  neuf  heures,  et  il  n'a  point  paru. 
Serait-il  déjà  mort?  Non,  non,  ce  n'est  pas  pos- 
sible, tout  cela  c'est  un  mauvais  rêve,  un  cauche- 
mar. S'il  est  parti,  il  reviendra.  Une  nation  loyale, 
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chevaleresque,  généreuse  comme  la  nation  française,, 
ne  laissera  pas  s'accomplir  ce  forfait  exécrable.  On 
va  le  délivrer  dans  le  trajet  du  Temple  à  la  place 
du  supplice-,  il  parlera,  fût-ce  même  sur  Téchafaud, 
et  la  foule,  entendant  la  voix  auguste  de  son  roi^ 
va  Tarracher  aux  assassins...  Mais  s'il  n'allait  pas 
revenir?  Doute  rruel,  angoisse  inexprimable!... 
Hélas  !  il  ne  reviendra  pas.  Ils  le  tueront.  Qui 
sait?  Ils  Tont  peut-être  déjà  tué.  Pauvre  Marie- 
Antoinette  !  Pauvres  enfants  !  Pauvre  xM™^  Eli- 
sabeth ! 

Le  martyr  continue  sa  route,  voie  du  Calvaire^ 
Resserré  dans  la  voiture,  où  il  ne  pourrait  parler 
à  son  confesseur  sans  être  entendu  des  deux  gen- 
darmes qui  sont  devant  lui,  il  a  pris  le  parti  du 
silence.  L'abbé  de  Firmont  lui  présente  son  bré- 
viaire. Louis  XVI  le  prend  avec  plaisir,  et  désire 
que  Tabbé  lui  indique  les  psaumes  qui  conviennent 
le  mieux  à  sa  situation  ;  il  les  récite  alternativement 
avec  son  confesseur.  Les  gendarmes,  sans  ouvrir 
la  bouche,  paraissent  confondus  de  la  piété  tran- 
quille d'un  roi  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  de  si  près. 
Ah!  combien  le  condamne  ne  trouvera- t-il  pas  dans 
les  saintes  Ecritures  de  passages  s'appliquant  à 
lui-même!  «  Ne  vous  taisez  pas,  ô  mon  Dieu,  sur 
le  sujet  de  mon  innocence,  car  la  bouche  du  pécheur 
et  la  bouche  de  l'homme  trompeur  se  sont  ouvertes. . . 
Ils  m'ont  fait  la  guerre  sans  aucun  motif.  Au  lieu 
qu'ils  devaient  m'aimcr,  ils  me  déchiraient  par  leurs 
médisances  ;  mais,  pour  moi,  je  me  contentais  de 
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prier...  Ils  m'ont  fait  plusieurs  maux,  au  lieu  du 
bien  que  je  leur  ai  fait,  et  leur  haine  a  été  la  ré- 
compense de  Tamour  que  je  leur  portais...  » 
(Psaume  cviii).  Délivrez-moi,  Seigneur,  de  la  mort 
éternelle  en  ce  jour  terrible  :  Libéra  me^  Domine, 
de  juorte  œterna  in  die  illa  tremeiida. Gcslun  jour 
de  calamité  et  de  misère,  un  grand  jour  plein  de 
terreur  et  d'amertume  :  Dies  illa,  dies  irœ,  calami- 
tatis  et  miseriœ,  dies  magna  et  amara  valde.  Mais 
c'est  aussi  un  jour  d'espérance  immortelle  :  Spes 
illoriim  immortalitate plena  est. 

Le  temps  est  sombre,  nébuleux;  les  boutiques 
sont  fermées.  Une  foule  de  citoyens  armés  sont 
sur  les  boulevards  où  passe  le  condamné.  Des 
crieurs  publics  vendent  déjà  par  milliers  d'exem- 
plaires la  complainte  sur  la  mort  de  Louis  le  der- 
nier. Cette  complainte  est  contre  Louis  XVL  Mais 
en  même  temps  circule  une  autre  romance  de  Pa- 
lissot,  romance  qui  se  vend  aussi  beaucoup  et  qui 
implore  la  pitié  des  Français  pour  le  roi  martyr. 

l''rançais,  je  suis  ne  votre  roi, 
Du  droit  de  mes  ancêtres  : 
Verrez-vous  couler  sans  effroi 
Le  pur  sang  de  vos  maîtres? 

Un  jour,  vous  pleurerez,  Français, 
En  lisant  mon  histoire. 
Je  jouirai  de  vos  regrets 
Au  séjour  de  ma  gloire. 

Mais  en  oflrant  à  Dieu  pour  vous 
Le  sang  qu'on  va  répandre, 
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Des  traits  du  céleste  courroux 
Je  saurai  vous  défendre. 

Je  lui  dirai  :  Dieu  de  bonté, 
Sauve  un  peuple  infidèle, 
Tu  mourus  pour  l'iniquité. 
J'ai  suivi  mon  modèle. 


Delicta  majoruni  imnicritiis  lues.  C'est  comme 
une  application  de  la  doctrine  du  péché  originel. 
L'humble  Louis  XVI  paie  pour  rorgueilleux 
Louis  XIV  ;  le  chaste  Louis  XVI  paie  pour  le  dé- 
bauché Louis  XV.  L'homme  vertueux  entre  tous, 
répoux  irréprochable,  le  tendre  père,  le  roi  bien- 
faisant, humain,  généreux,  est  la  victime  expiatoire 
de  tout  un  siècle.  C'est  ce  roi  si  chrétien  qui  paie 
pour  les  libres  penseurs,  pour  les  matérialistes, 
pour  les  athées;  c'est  cet  homme  d'édification  qui 
paie  pour  tous  les  égoïsmes,  tous  les  scandales,  toutes 
les  impiétés,  toutes  les  orgies  de  son  époque.  Je  me 
souviens  de  ces  paroles  du  premier  sermon  de  Bos- 
suet  pour  le  Vendredi  saint  :  «  Vous  serez  attaché 
en  croix,  où  Dieu,  vous  montrant  sa  face  irritée, 
viendra  lui-même  contre  vous  avec  toutes  les  ter- 
reurs de  sa  justice  et  fera  passer  sur  vous  tous  ses 
tlots.  Baissez,  baissez  la  tête  \  vous  avez  pris  sur  vous 
nos  iniquités,  vous  en  porterez  tout  le  poids-,  vous 
paierez  tout  du  long  la  dette  sans  remise.  »  Et  alors 
la  victime  est  en  prière;  étant  en  agonie,  il  priait 
longtemps  :  Factiis  in  agonia  prolixitis  orabat. 
Et  Ton  peut  dire  du  roi  comme  de  son  divin  .Maître  : 
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<  Il  ne  murmure  pas  quand  on  le  frappe,  jusqu'à 
ce  cri  confus  qui  forme  le  gémissement  et  la  plainte, 
triste  et  unique  ressource  de  la  faiblesse  opprimée, 
par  oiî  elle  tâche  d'attendrir  les  cœurs  et  d'arrêter 
par  la  pitié  ce  qu'elle  n'a  pu  empêcher  par  la  force. 
Jésus  ne  veut  plus  se  le  permettre. . ,  Il  se  livrait, 
il  s'abandonnait  à  celui  qui  le  jugeait  injustement  : 
Tradebat  autem  jiidicanti  se  injuste.  » 

Oh  !  qu'elles  sont  imposantes  ces  funérailles  d'un 
vivant!  Quel  cortège,  ce  cortège  funèbre!  L'escorte 
^st  composée  de  plusieurs  détachements  de  cavalerie 
et  de  beaucoup  de  canons  qu'on  traîne  devant  et 
derrière  cette  voiture,  qui  est  presque  un  corbillard. 
Ordre  a  été  donné  à  tous  les  locataires  de  tenir 
fermées  toutes  les  croisées  donnant  sur  le  parcours, 
qui  est  bordé  par  une  double  haie  de  gardes  na- 
tionaux ou  de  soldats.  La  grande  majorité  des  Pa- 
risiens voudrait  le  salut  du  roi,  mais  la  Terreur  est 
là  qui  veille.  Les  tambours  ne  cessent  de  battre 
pendant  la  route  pour  couvrir  la  voix  de  quiconque 
voudrait  pousser  un  cri  de  pitié,  et  cependant  l'abbé 
de  Firmont  espère  encore.  Deux  jeunes  gens  d'un 
nom  très  connu  sont  venus  le  prévenir  la  veille, 
qu'un  grand  nombre  de  personnes  dévouées  à 
Louis  X\T  ont  résolu  de  l'arracher  de  vive  force 
des  mains  de  ses  bourreaux.  L'abbé  conservera  donc 
une  lueur  d'espoir  jusqu'au  pied  de  la  guillotine. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  le  cortège  passe  sur 
les  boulevards  dans  l'espace  compris  entre  la  porte 
Saint-Martin  et  la  porte  Saint-Denis,  sept  ou  huit 
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jeunes  gens,  qLii  débouchent  de  la  rue  Beaurcgard, 
fendent  la  foule,  et  se  précipitent  vers  la  voiture, 
le  sabre  à  la  main,  en  criant  :  «  A  nous  ceux  qui 
veulent  sauver  le  roi  I  »  De  ce  nombre  est  le  roya- 
liste intrépide,  le  baron  de  Batz,  suivi  de  son  secré- 
taire, Devaux. 

Chevaleresque  et  stérile  tentative  !  Personne 
n'ose  suivre  les  courageux  conspirateurs.  Voyant 
que  leur  voix  ne  trouve  pas  d'écho,  ils  renoncent  à 
leurs  projets,  et  retournent  dans  les  rues  voisines. 
Mais  un  détachement  de  gendarmes  les  poursuit. 
Pendant  que  Tinsaisissable  baron  de  Batz  parvient 
à  s'échapper,  plusieurs  de  ses  complices  sont 
atteints,  et  ils  paieront  de  leur  tête  leur  généreuse 
audace. 

Louis  XVI  ne  s'est  pas  même  aperçu  de  ce  qui 
vient  de  se  passer.  Il  continue  à  lire  les  prières  des 
agonisants  :  «  Projîciscerc  anima  christiana.  Ame 
chrétienne,  pars  de  ce  monde  au  nom  de  Dieu,  le 
Père  tout  puissant  qui  t"a  créé,  au  nom  de  Jésus- 
Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant  qui  a  soutlcrt  pour 
toi,  au  nom  du  Saint-Esprit,  qui  est  descendu  sur 
toi.  Dens  misericors^  O  Dieu  plein  de  miséricorde 
-et  de  clémence.  Dieu,  qui  par  votre  infinie  bonté 
remettez  les  offenses  de  ceux  qui  en  ont  un  repentir 
sincère,  et  qui  effacez  jusqu'à  la  trace  de  leurs  pé- 
chés, jetez  un  regard  favorable  sur  votre  serviteur 
qui  vous  confesse  avec  douleur  ses  fautes  passées, 
et  qui,  du  fond  de  son  cœur,  vous  en  demande  le 
pardon,  daignez  écouter  sa  prière.  Commcndo  te... 
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Puisses-tu  ignorer  toujours  Thorreur  des  ténèbres, 
des  tourments  et  des  flammes  éternelles  !  Que  le 
démon  et  ses  monstres  se  reconnaissent  vaincus, 
en  te  voyant  paraître  accompagné  par  les  auges  ; 
qu'à  ton  approche  celte  troupe  infernale  se  pré- 
cipite dans  réternel  chaos!...  Qu'elle  laisse  libre  de 
tout  obstacle  le  chemin  qui  te  conduit  au  ciel  !  Que 
Jésus-Christ,  qui  a  souffert  et  qui  est  mort  pour  toi, 
te  délivre  de  la  mort  éternelle!  Qu'il  te  place  dans 
son  paradis,  pour  y  Jouir  d'un  bonheur  que  rien 
ne  pourra  plus  troubler  !  Que  ce  bon  pasteur  te  re- 
connaisse pour  une  de  ses  brebis,  et  te  place,  avec 
les  élus,  à  sa  droite  !  Puisses-tu  voir  ton  Rédemp- 
teur face  à  face,  puisses-tu  contempler  sans  cesse  le 
Dieu  de  toute  vérité,  et  partager  avec  les  bienheu- 
reux, dans  les  siècles  des  siècles,  les  joies  ineffables 
de  cette  contemplation  divine  !  Ainsi  soit-il.  » 

La  voiture  est  partie  du  Temple,  depuis  une 
heure.  Elle  arrive  à  l'embouchure  de  la  rue  Royale. 
Voilà  l'ancienne  place  Louis  XV,  la  place  de  la 
Révolution.  Les  toits  des  maisons  de  la  rue  Royale, 
la  place,  les  branches  des  arbres  des  Champs-Ely- 
sées, les  terrasses  des  Tuileries,  les  parapets  de  la 
Seine,  le  pont  Louis  XVI,  tout  est  couvert  d'une 
foule  énorme.  On  dirait  que  ces  milliers  d'assistants 
ne  veulent  croire  au  supplice  d'un  roi  que  s'ils  l'ont 
vu  de  leurs  propres  yeux.  Au  milieu  de  la  place 
apparaît  le  piédestal  d'où  a  été  enlevée  la  statue 
de  Louis  XV.  Entre  ce  piédestal  er  l'avenue  des 
Champs- Él3''sées  apparaît    l'échafaud.   A  chacune 
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des  issues  de  la  place  sont  braqués  des  canons.  Il 
y  a  comme  une  forêt  de  baïonnettes.  Les  régiments 
de  la  garnison  de  Paris  forment  le  carré  autour  de 
la  guillotine.  Tout  près,  par  privilège,  sont  les 
meneurs  les  plus  violents  du  club  des  Jacobins  et 
de  celui  des  Cordeliers.  La  voiture  vient  de  s'arrêter 
à  quelques  pas  de  Téchafaud.  Le  roi,  s'apercevant 
qu'elle  a  cessé  de  rouler,  lève  les  yeux  qu'il  tenait 
attachés  sur  son  livre  de  prières.  Il  se  retourne,  et 
dit  à  son  confesseur  : 

—  Nous  voilà  arrivés,  si  je  ne  me  trompe. 

Un  des  valets  de  bourreau  ouvre  la  portière.  Le 
roi,  appuyant  la  main  sur  le  genou  de  son  con- 
fesseur : 

—  Messieurs,  je  vous  recommande  Monsieur 
que  voilà",  ayez  soin  qu'après  ma  mort  il  ne  lui 
soit  fait  aucune  insulte;  je  vous  charge  d'y  veiller. 

Les  çxécuteurs  ne  répondirent  rien.  Le  roi  veut 
reprendre  d'un  ton  plus  haut.  Un  valet  de  bour- 
reau, lui  coupant  la  parole: 

—  Oui,  oui,  nous  en  aurons  soin,  laissez-nous 
faire. 

Le  roi  descend  de  voiture.  Trois  exécuteurs  l'en- 
tourent, et  veulent  lui  ôter  ses  habits.  Il  les  repousse 
avec  noblesse,  et  se  déshabille  lui-mêm.e.  Il  défait 
son  col,  sa  chemise,  et  s'arrange  de  ses  propres 
mains.  Les  exécuteurs,  que  sa  contenance  a  décon- 
certés un  moment,  l'entourent  de  nouveau  et  veu- 
lent le  lier. 
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Le  roi  {retirant  ses  mains  apec  vivacité).  — 
Que  prétendez-vous  ? 

Un  exécuteur.  —  Vous  lier. 

Le  roi  {d'un  ton  d'indignation).  —  Me  lier? 
Non,  je  n'y  consentirai  jamais.  Faites  ce  qui  vous 
•est  commandé,  mais  vous  ne  me  lierez  pas^  renon- 
cez à  ce  projet. 

Les  exécuteurs  insistent.  Ils  élèvent  la  voix.  Le 
roi  se  retourne  vers  son  confesseur,  et  le  regarde 
fixement,  comme  pour  lui  demander  conseil. 

L'abbé  de  Firmont.  —  Sire,  dans  ce  nouvel  ou- 
trage je  ne  vois  qu'un  dernier  trait  de  ressemblance 
entre  Votre  Majesté  et  le  Dieu  qui  va  être  sa  ré- 
compense. 

Le  roi  [levant  les  yeux  au  ciel).  —  Assuré- 
ment, il  ne  faut  rien  moins  que  son  exemple  pour 
que  je  me  soumette  à  un  pareil  affront. 

Se  retournant  du  côté  des  exécuteurs  : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  je  boirai  le  calice 
jusqu'à  la  lie. 

On  lie  les  mains  du  roi.  Il  gravit  l'échafaud,  en 
s'appuyant  sur  le  bras  de  son  confesseur,  parce  que 
les  marches  sont  très  raides  à  monter.  Arrivé  à  la 
dernière  marche,  il  s'échappe  des  mains  de  l'abbé, 
traverse  d'un  pas  ferme  toute  la  largeur  de  l'écha- 
faud, impose  silence  d'un  regard  aux  tambours 
placés  vis-à-vis  de  lui,  et,  d'une  voix  si  forte,  qu'elle, 
est  entendue  jusqu'au  Pont-Tournant,  il  prononce 
ces  paroles  : 

«   Je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on 
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m'impute.  Je  pardonne  aux  auteurs  de  ma  mort,  et 
je  prie  Dieu  que  le  sang  que  vous  allez  répandre 
ne  retombe  jamais  sur  la  France.  » 

Un  frémissement  parcourt  la  foule.  Le  'roi  veut 
•continuer.  Alors  on  ordonne  aux  tambours  de  bat- 
tre. Un  roulement  prolongé  couvre  la  voix  du 
martyr  et  le  murmure  de  la  multitude.  Le  roi  se 
place  sous  le  couperet.  La  planche  chavire,  la 
hache  glisse,  la  tête  tombe.  Il  est  dix  lieures  un 
quart. 

C'en  est  fait,  mais  le  grand  écrivain  démocrate, 
Edgar  Quinet,  a  bien  raison  de  le  dire  :  «  Tous 
les  tambours  de  Santerre  n'ont  pu  étouiïer  les  paro- 
les du  roi,  ni  les  empêcher  de  retentir  dans  la  posté- 
rité. Louis  XVI  seul  a  parlé  de  pardon,  du  haut  de 
cet  échafaud  où  tous  les  autres  devaient  apporter 
des  pensées  de  vengeance  et  de  désespoir.  Par  là, 
il  semble  encore  régner  sur  ceux  qui  vont  le  suivre 
dans  la  mort  avec  les  passions  et  les  fureurs  de  la 
terre.  Lui  seul  paraît  en  être  détaché,  déjà  posséder 
le  ciel,  quand  les  autres  se  disputent,  jusque  sous 
le  couteau,  des  lambeaux  de  partis  déchirés.  Sam- 
son  a  beau  montrer  au  peuple  la  tête  de  Louis  XVI , 
la  tourner  à  tous  les  bouts  de  Thorizon,  il  n'a  dé- 
capité qu'un  homme,  non  un  S3'stème,  et  à  qui  doit 
servir  ce  spectacle  ?  La  monarchie  y  perd  moins 
que  la  république.  » 

Un  citoyen  monte  sur  la  guillotine  même,  et, 
.plongeant  tout  entier  son  bras  nu  dans  le  sang  de 
la  victime,  qui  s'est  amassé  en  abondance,  il   en 
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prend  des  caillots  plein  la  main,  et  en  asperge  par 
trois  fois  la  foule  des  assistants  qui  se  pressent  au 
pied  de  Téchafaud  pour  en  recevoir  chacun  une 
goutte  sur  le  front.  «  Frères,  dit-il,  en  faisant  cette 
aspersion,  frères,  on  nous  a  menacés  que  le  sang 
de  Gapct  retombera  sur  nos  têtes.  Eh  bien,  qu'il  y 
retombe!  Républicains,  le  sang  d'un  roi  porte 
bonheur  I  »  C'est  l'évangile  de  la  Passion  :  «  Que 
son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  !  » 

Des  jacobins  s'embrassent  autour  de  Féchafaud. 
Ils  chantent,  ils  dansent  en  rond.  Les  cris  de  la 
place  retentissent  jusque  dans  la  salle  du  Manège, 
où  la  Convention  est  en  séance.  Cependant  l'im- 
mense majorité  de  la  population  parisienne  esî 
dans  la  stupeur.  Le  brouillard  s'est  épaissi.  Les 
magasins  restent  fermés.  Une  multitude  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  ont  couru  tremper  dans  le 
sang  de  Louis  XVI,  les  uns  leurs  sabres,  les  autres 
leurs  mouchoirs.  Son  habit  a  été  déchiré  en  petits 
morceau.x.  qu'une  foule  de  mains  se  disputaient, 
comme  pour  faire  une  application  nouvelle  de 
cette  parole  du  prophète,  citée  dans  l'évangile  de 
la  Passion  :  «  Ils  ont  partagé  entre  euK  mes  vête- 
ments. »  Mais  tous  n'agissaient  point  par  haine. 
Si,  pour  les  uns,  ces  morceaux  d'étoffe  étaient  des 
motifs  de  fureur,  pour  les  autres,  c'étaient  de  sain- 
tes reliques.  La  terreur  planait  sur  la  ville.  Les 
honnêtes  gens  n'osaient  se  montrer  dans  la  rue, 
on  avait  peur  de  s'entre- regarder.  «  Le  jour  de  la 
mort  du  roi,  a  dit  M'"»  Elliott,  dans  son  journal, 
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fut  le  plus  triste  que  j'aie  jamais  vu.  Les  nuages 
mêmes  semblaient  pleurer.  » 

Et  Marie-Antoinette  ne  savait  rien  encore.  Les 
municipaux,  si  cruels  qu'ils  pussent  être,  n'ont  pas 
eu  le  courage  de  lui  dire  ce  qui  se  passait.  Hélas  ! 
vingt-trois  ans  plus  tôt,  jour  pour  jour,  —  le 
2  I  janvier  1770  —  elle  recevait  à  Vienne  son  an- 
neau nuptial.  Et  le  21  janvier  1782  —  il  y  a  onze 
ans  —  la  ville  de  Paris  donnait  des  fêtes  magnifi- 
ques pour  célébrer  la  naissance  du  premier  dau- 
phin. Quel  succès,  quels  applaudissements,  quelles 
ovations,  quels  cris  d'enthousiasme,  quand  la  reine 
paraissait,  ce  jour-là,  sous  le  portique  de  Notre- 
Dame,  ou  quand  elle  gravissait,  avec  sa  démarche 
de  déesse,  le  grand  escalier  de  l'Hôtel  de  ville  !  Le 
soir,  tout  Paris  était  illuminé.  La  place  Vendôme, 
la  place  Louis  XV,  le  palais  Bourbon,  étincelaicnr 
de  mille  feux.  Les  décorations  de  THôtel  de  ville 
rayonnaient  avec  leurs  vases  d'or  remplis  de  lis, 
leurs  étoffes  cramoisies,  leurs  balustrades  et  leurs 
orchestres.  Le  feu  d'artifice  représentait  le  temple 
de  l'Hymen.  Devant  le  portique,  on  voyait  la 
France  recevant  des  mains  de  Dieu  l'auguste  en- 
fant qui  venait  de  naître.  Hélas  !  et  maintenant  !... 
De  minute  en  minute,  Tanxiété,  les  angoisses  de  la 
reine  redoublent.  Mais  qu'cntend-elle  ?  Des  cla- 
meurs de  joie,  des  cris  de  Vive  la  république  ! 
retentissent  devant  le  donjon  du  Temple.  La  pri- 
sonnière comprend,  elle  est  veuve  ;  tout  est  con- 
sommé!... 
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IX 


LES     DOULEURS    DE    LA    VEUVE. 


Bossuct  a  dit,  dans  le  premier  sermon  sur  le 
Vendredi  saint  :  «  La  douleur  a  ses  eaux  amères 
•qu'elle  fait  entrer  jusqu'au  fond  de  Tâme;  elle  a  ses 
vagues  impétueuses  qu'elle  pousse  avec  violence  -, 
elle  s'élève  par  ondes  ainsi  que  la  mer,  et  lorsqu'on 
la  croit  apaisée,  elle  s'irrite  souvent  avec  une  nou- 
velle furie. ^Ainsi  la  douleur  ressemble  à  la  mer  et 
le  prophète  dit  expressément  de  celle  du  Fils  de 
Dieu  dans  la  passion  :  «  Magna  est  sicut  mare 
contrîtio  tua.  »  Telle  était  la  douleur  de  Marie- 
Antoinette.  Figurez-vous  ce  qu'elle  souflVait  dans 
son  corps,  dans  son  ame,  cette  veuve  submergée 
par  le  regret,  l'indignation,  le  désespoir,  qui,  trem- 
blant de  froid  et  de  chagrin,  grinçait  des  dents, 
avait  les  yeux  brûlés,  épuisés,  consumés  par  les 
larmes.  Elle  s'écriait  comme  Jérémie  :  «  Voyez, 
Seigneur,  mon  affliction.  Mon  ennemi  s'est  for- 
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lifié,  et  mes  entants  sont  perdus.  Le  cruel  a  mis 
sa  main  sacrilège  sur  ce  qui  m'était  le  plus  cher  ;  la 
royauté  a  été  profanée,  et  les  princes  sont  foulés 
aux  pieds.  Laissez-moi,  je  pleurerai  amèrement, 
n'entreprenez  pas  de  me  consoler.  L'épée  a  frappé 
au  dehors,  mais  je  sens  en  moi  une  mort  sem- 
blable. ») 

Jetez  un  regard  sur  Tintéricur  de  la  tour  du 
Temple,  dans  la  nuit  du  21  au  22  janvier.  Il  est 
deux  heures  du  matin.  La  reine,  sa  fille  et  sa  belle- 
sœur  veillent  et  pleurent;  elles  regardent  le  dau- 
phin qui  dort.  «  Le  pauvre  enfant,  dit  Marie-Antoi- 
nette, a  maintenant  Tàge  qu'avait  son  frère,  lors- 
qu'il mourut  à  Meudon.  Heureux  ceux  de  notre 
maison  qui  sont  morts  les  premiers  !  Ils  n'ont 
point  assisté  à  la  ruine  de  notre  famille.  » 

Dans  la  chambre  voisine  couchent  le  geôlier 
Tison  et  sa  femme;  en  entendant  causer  dans  la 
chambre  de  la  reine,  ils  se  lèvent,  et  réveillent  les 
municipaux  de  service.  Madame  Elisabeth  en- 
tr'ouvre  la  porte  :  «  De  grâce,  dit-elle  avec  dou- 
ceur, permettez-nous  de  pleurer  en  paix.  » 

21  janvier.  —  La  nuit  horrible  s'est  passée,  un 
jour  pâle  et  lugubre  pénètre  entre  les  barreaux  de 
fer  ;  le  dauphin  se  réveille. 

La  reine.  —  Mon  enfant,  il  faut  penser  au  bon 
Dieu! 

Le  dauphin.  —  Maman,  j'y  ai  bien  pensé,  mais 
quand  je  lappelle,  c'est  toujours  mon  père  qui 
descend  devant  moi. 


I  24         LA    DERNIÈRE    ANNEE    DE    MARIE-ANTOINETTE. 

Ainsi  l'ombre  de  la  victime  apparaît  à  son  fils, 
elle  apparaît  aussi  à  ses  bourreaux.  Vergniaud  a 
raconté  que,  dans  la  nuit  du  21  au  22  janvier, 
l'image  sanglante  du  roi  s'est  dressée  devant  lui 
comme  un  spectre,  dont  la  tête  coupée  murmurait 
le  mot  de  reproche  et  de  pardon.  Des  mères,  des 
sœurs,  des  filles,  des  femmes  de  Conventionnels 
ont  éclaté  en  imprécations  contre  leurs  fils  et  leurs 
frères,  leurs  pères  et  leurs  maris.  A  la  nouvelle  de 
la  consommation  du  supplice,  des  femmes  se  sont 
précipitées  du  toit  de  leur  maison  dans  la  rue, 
d'autres  des  ponts  de  Paris  dans  la  Seine  ;  un  mi- 
litaire décoré  de  la  croix  de  Saint- Louis  est  mort 
de  douleur.  Un  libraire,  nommé  Vente,  autrefois 
attaché  aux  Menus- Plaisirs,  est  devenu. fou.  Un 
perruquier  de  la  rue  Sainte-Catherine  s'est  coupé 
le  cou  avec  un  rasoir  *. 

O  reine  infortunée  !  Si  des  inconnus,  des  gens  à 
qui  Louis  XVI  n'avait  jamais  parlé  ont  perdu  la 
raison,  en  apprenant  sa  mort;  si  d'autres,  à  cette 
nouvelle,  se  sont  tués  par  désespoir,  que  doit-il 
donc  se  passer  dans  son  cœur,  à  elle,  sa  femme,  à 
elle,  la  mère  de  ses  enfants  ! 

Le  premier  moment  des  grandes  douleurs  est 
une  courte  période  d'exaltation  fiévreuse,  qui,  pour 
quelques  instants,  donne  au  corps,  comme  à  l'âme, 
une  énergie  surnaturelle.  On  se  croit  encore  le 
jouet  d'un  rêve.  On  serait  tenté  de  penser  que  le 

I.  Prudhomnic,  Révolutions  de  Paris,  1 5' trimestre,  p.  2o3. 
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malheur  n'est  pas  irréparable,  et  que  la  personne 
qu'on  pleure  va  ressusciter.  Puis,  après  cette  sur- 
excitation des  premières  heures,  arrive  Taccablc- 
mcnt;  en  se  familiarisant  avec  sa  douleur,  Tâme 
en  comprend  Timmensité",  le  vertige  a  cessé,  les 
veux  peuvent  mesurer  Tabîme.  Madame  Royale  a 
dit  :  «  Rien  n'était  capable  de  calmer  les  angoisses 
de  ma  mère;  on  ne  pouvait  faire  entrer  aucune 
espérance  dans  son  cœur  :  il  lui  était  devenu  in- 
différent de  vivre  ou  de  mourir.  »  C'est  qu'il  y  a 
des  moments  oij,  même  dans  Tâme  la  plus  chré- 
tienne, tout  fatigue,  tout  obsède  ;  où  la  pensée,  au- 
lieu  de  s'élever  dans  les  hauteurs,  rase  le  sol, 
comme  Thirondelle  avant  l'orage.  Les  yeux  de- 
viennent secs,  la  prière  expire  sur  les  lèvres.  L'or- 
ganisme, vaincu  par  la  soullVance,  ressemble  à  un 
ressort  brisé.  Il  ne  reste  plus  de  nous  qu'un  cada- 
vre vivant.  Épuisée  par  trois  nuits  d'insomnie, 
Marie-Antoinette  était  comme  pétrifiée,  ses  3^eux 
ne  pouvaient  plus  supporter  la  lumière  du  jour. 
<i  Ma  mère,  nous  dit  Madame  royale,  nous  regar- 
dait quelquefois  avec  une  pitié  qui  faisait  tressaillir. 
Heureusement,  le  chagrin  augmenta  mon  mal,  ce 
qui  l'occupa.  » 

Heureusement!  Ce  mot  échappé  par  mégardc 
dans  cette  image  de  douleur  fait  un  ctlét  étrange  et 
qu'une  parole  à  la  Bossuet  n'égalerait  pas. 

C'est  en  songeant  à  ces  scènes  douloureuses  du- 
Temple  que  M.  de  Chateaubriand  a  dit,  dans  Atala 
par  la  bouche  du  P.  Aubry  :  «   L'habiiant  de  la 


120  LA    DERNIÈRE    ANNÉE    DE    MARIE-ANTOINRTTE. 

•cabane  et  celui  du  palais,  tout  souffre,  tout  gémit 
ici-bas;  les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de 
simples  femmes,  et  Ton  s^est  étonné  de  la  quantité 
de  larmes  que  contiennent  les  yeux  des  rois*.  » 

Quelle  gradation    dans  le  chagrin  !   Comme  la 
prison  elle-même   s'est  assombrie!   Lors  de  ren- 
trée au  Temple,  on  espérait  encore,  les  massacres 
de  septembre  n'avaient  pas  eu  lieu.  La  princesse 
de  Lamballe  vivait,  Louis  XVI  était  plein  de  santé. 
A  Pheure  de  la  promenade,  on  apercevait  aux  fe- 
nêtres des  rues  voisines  bon  nombre  de    visages 
émus,   S3anpathiques,   attendris.    Des  joueurs   de 
vielle,  des  chanteurs  ambulants,  des  passants  roya- 
listes jouaient  ou  fredonnaient  des  refrains  monar- 
chiques. De  tout  cela  plus  rien.   Les  prisonniers 
ne  vont  plus  dans  le  jardin;  Marie-Antoinette  n'a 
pas  le   courage  de  le  descendre,  ce  petit  escalier 
tournant  par  lequel  autrefois  elle  se  rendait  chez 
son  mari  ;  cet  escalier,  il  est  rempli  de  trop  de  sou- 
venirs. La  famille  ro3^ale  le  parcourait  avec  tant  de 
rapidité,  pour  aller  prendre  le  repas  en  commun  ! 
Oh!  Tescalier  qu'on  a  remonté  après  la  scène  dé- 
chirante des  adieux,  l'escalier  que  Louis  XVI   a 
■descendu  pour  se  rendre  au  supplice,  Marie-Antoi- 
nette en  a  maintenant  horreur!   Plutôt  que  d'en 
revoir  les  marches  fatales,  elle  aime  mieux  ne  pas 
prendre  l'air,  rester  dans  son  logis,  immobile  et 
comme  stupéfaite.  «  Ma  mère,  nous  dit  sa  fille,  ne 

I.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  IV. 
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voulut  plus  descendre  au  jardin,  parce  qu'il  fallait 
passer  devant  la  porte  de  la  chambre  de  mon  père, 
€t  que  cela  lui  faisait  trop  de  peine;  mais,  crai- 
gnant que  le  défaut  d'air  fasse  mal  à  mon  frère  et 
à  moi,  elle  demanda,  à  la  fin  de  février,  à  monter 
sur  la  tour,  ce  qui  lui  fut  accordé.  » 

Le  22  janvier,  il  y  eut  sur  le  registre  des  arrêtés 
du  Temple  ces  lignes  :  «  Marie-Antoinette  de- 
mande pour  elle  un  complet  habillement  de  deuil, 
et,  pour  sa  famille,  le  plus  simple.   » 

2?>  Janvier.  —  La  demande  est  accordée. 
11  janvier.  —  On  apporte  au  Temple  les  vête- 
ments; la  reine,  vo3^ant,  pour  la  première  fois,  ses 
enfants  vêtus  de  noir,  leur  dit  :  «  Mes  pauvres 
enfants,  vous  c'est  pour  longtemps,  moi  c'est  pour 
toujours.  » 

La  voilà,  Marie-Antoinette,  la  fille  des  Césars, 
la  reine  de  France,  la  voilà  habillée  par  la  répu- 
blique !  Elle  a   sur  la  tête   un   bonnet  de  femme 
du  peuple  dont  les  tuyaux  retombent  sur  ses  épau- 
les. Un  voile  noir  descend  entre  les   tuyaux  et  la 
coilTe  ;  un  petit  chàle  noir  liséré  de  blanc  tombe 
sur  une    robe   également   noire;   un  grand   fichu 
blanc  est  croisé  sur  le  cou  avec  une  épingle.    Les 
cheveux  sont  blanchis,  le  teint  est  pâle,  les  yeux 
n'ont  plus  d'éclairs,  la  bouche  n'a  plus  de  sourires. 
Je  me   rappelle    les    éblouissants    portraits    de 
M""»  Lebrun  et  de  Roslin  le  Suédois,  le  velours, 
les  paniers,  les  longues  traînes,  les  aigrettes,  les 
panaches,  les  fourrures,   les  dentelles,  les  pierre- 
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ries.    Je   me    souviens    de    cette    description    de 
M^^  Lebrun,  peintre  avec  la  plume  comme  avec  le 
pinceau  :  «  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable 
dans   le  visage  de  la  reine,  c'était  l'éclat  de  son 
teint;  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  brillant-,  bril- 
lant est  le  mot,  car  sa  peau  était  si  transparente 
qu'elle  ne  prenait  pas  d'ombre.    Lors  du  dernier 
voyage  que  je  fis  à  Fontainebleau,  je  vis  la  reine 
dans  sa  plus  grande  parure,  couverte  de  diamants, 
et,  comme  un  magnifique  soleil  Téclairait,  elle  me 
parut  vraiment  éblouissante.  Sa  tête  élevée  sur  son 
beau  cou  grec,  lui  donnait,  en  marchant,  un  air  si 
imposant,  si  majestueux,  que  Ton  croyait  voir  une 
déesse  au  milieu  de  ses  nymphes.  »  Je  me  souviens 
d'Horace  Walpole,  écrivant  à  la  suite  d'un  bal  de 
Versailles  :  «  On  ne  peut  av^oir  d'yeux  que  pour  la 
reine.  Elle  avait  une  robe  d'argent   semée  de  lau- 
riers-roses. Les  Hébé  et  les  Flore,  les  Hélène  et 
les  Grâces  ne  sont  que  des  coureuses  de  rue  à  côté 
d'elle.  Quand  elle  est   debout  ou  assise,  c'est  la 
statue  de  la  beauté;  quand  elle   se  meut,  c'est  la 
grâce  en  personne.  »  Où  sont-ils,  les  beaux  jours 
de  Marie-Antoinette  ?  Entre  la  reine  d'autrefois  et 
la  prisonnière  d'aujourd'hui  il  y  a  la  même  diffé- 
rence qu'entre  la  journée  d'été  la:  plus  ra3'onnante, 
la  plus  magnifique,  et  la  journée  d'hiver  la  plus 
glaciale,  la  plus  mélancolique,  la  plus  sombre.  Le 
soleil  de  cette   existence  s'est  éteint;  maintenant, 
c'est  la  nuit  à  jamais.   Mais  dans  cette  nuit  pro- 
fonde   que    de    majesté    encore!    Comme   Marie 
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StLiart,  Marie-Antoinette  a  une  telle  puissance  de 
séduction,  qu'elle  se  fera  admirer  même  de  ses 
geôliers,  même  du  bourreau.  De  loin,  on  la  ca- 
lomnie, on  rinsulte;  de  près,  on  la  vénère.  Elle 
avait,  d'un  sourire,  subjugué  Mirabeau,  et  le  grand 
tribun  s'était  écrié,  en  jurant  de  la  défendre  : 
<i  Madame,  la  monarchie  est  sauvée.  »  Barnave 
n'avait  pas  été  moins  ému  :  «  Madame,  lui  avait- 
il  dit,  la  vo3^ant  pour  la  dernier-^  fois,  je  suis  bien 
sûr  de  paver  de  ma  tête  l'intérêt  que  vos  malheurs 
m'ont  inspiré  et  les  services  que  j'ai  voulu  vous  ren- 
dre. Je  demande  pour  toute  récompense  l'honneur 
de  baiser  votre  main.  »  —  «  Eh  bien  (c'est  Sainte- 
Beuve  qui  en  fait  la  remarque),  tout  homme  qui 
aura  dans  le  cœur  quelque  chose  de  la  générosité 
d'un  Barnave,  éprouvera  la  même  impression,  et, . 
s'il  faut  le  dire,  la  même  conversion  que  lui,  en 
approchant  de  cette  noble  figure  si  outragée.  » 

Hélas!  ce  qu"il  faut  plaindre,  ce  n'est  pas  le  roi 
martyr,  c'est  sa  veuve.  A  lui  s'appliquent  déjà  ces 
belles  paroles  de  l'Écriture  :  «  Le  juste  a  paru 
mort  aux  yeux  des  insensés,  et  ils  ont  regardé  sa 
sortie  de  ce  monde  comme  une  véritable  ruine. 
Mais  il  est  en  paix,  car  Dieu,  l'ayant  aimé  à  cause 
de  sa  justice,  l'a  transféré  d'entre  les  pécheurs  parmi 
lesquels  il  vivait,  afin  que  son  esprit  ne  fût  pas  cor- 
rompu par  leur  malice  ni  son  âme  séduite  par  leurs 
artifices.  »  Mais  elle,  elle  est  morte  à  la  terre,  et  ne 
jouit  pas  encore  du  ciel.  Ah!  si  elle  pouvait  ne 
vivre  que  pour  les  choses  d'en  haut  !  Cependant  un 


l3o         LA    DERNIÈRE    ANNEE    DE    MARIE-ANTOINETTE. 

dernier  lien,  un  lien  sacré  la  retient  ici-bas  :  c'est 
Tamour  maternel.  Peu  lui  importe  son  propre  sort; 
mais  le  sort  de  ses  enfants,  elle  ne  peut  s'en  désin- 
téresser. C'est  pour  cela,  la  pauvre  femme,  qu'elle 
va  encore,  comme  une  naufragée,  se  raccrocher 
d'une  main  mourante  aux  débris  emportés  par  les 
tiots.  C'est  pour  cela  qu'au  milieu  de  sa  détresse 
elle  va  laisser  je  ne  sais  quelle  vague  et  impercep- 
tible lueur  d'espoir  pénétrer  dans  les  froides  ténè- 
bres de  sa  prison.  C'est  pour  cela  qu'elle  va  prêter 
l'oreille  aux  chuchotements  d'amis  mj^stérieux  et 
fidèles  qui  veulent  absolument  arracher  la  famille 
royale  à  ses  fers.  La  reine  ne  daignerait  même  pas 
s'occuper  de  sa  délivrance;  la  mère  ne  veut  rien 
avoir  à  se  reprocher.  S'il  s'agit  de  sauver  ses  en- 
fants, les  chimères  les  plus  invraisemblables  lui 
paraissent  des  possibilités,  et  elle  se  jette  avec  ar- 
deur dans  les  projets  de  délivrance  qu'on  fait  luire 
à  ses  3'eux  rougis  par  les  larmes.  Les  romanciers 
n'ont  rien  inventé  de  plus  saisissant,  de  plus  pathé- 
tique, que  les  tentatives  folles  et  sublimes  de  ces 
héros  obscurs  du  dévouement,  qui  essayèrent  de 
faire  des  miracles. 
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Tant  de  gens  brûlent  ce  qu'ils  ont  adoré,  tant  de 
courtisans  se  changent  non  seulement  en  ennemis, 
mais  en  insulteurs  ;  il  y  a  dans  Thistoire  tant  de 
lâchetés,  de  trahisons,  de  défaillances,  d'ingrati- 
tudes, d'apostasies,  qu'il  est  juste  que  la  nature  hu- 
maine soit  parfois  relevée  par  quelques  traits  de 
dévouement,  d'abnégation  et  de.  grandeur  d'ame. 
Burke,  le  grand  orateur  anglais,  a  dit  en  parlant 
de  Marie-Antoinette  :  «  Dans  une  nation  renommée 
par  son  esprit  de  civilisation  et  ses  mœurs  pleines 
d'élégance  et  de  galanterie,  chez  un  peuple  d'hom- 
mes d'honneur  et  de  chevaliers,  j'eusse  pensé  que 
dix  mille  épées  seraient  sorties  de  leurs  fourreaux 
pour  la  venger,  je  ne  dirai  pas  d'une  insulte,  mais 
d'un  regard  qui  se  serait  levé  sur  elle  sans  respect... 
La  source  de  tous  les  sentiments  généreux  et  des 
entreprises  héroïques  est  tarie.  Elle  est  perdue  cette 
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délicatesse  de  principes,  cette  chasteté  d'un  hon- 
neur sans  reproche  qui  redoutait  la  tache  la  plus 
légère  comme  une  large  blessure.  11  a  disparu  cet 
honneur  qui  inspirait  le  courage,  en  adoucissant 
les  mœurs,  et  qui  ennoblissait  tout  ce  qu'il  tou- 
chait. Il  a  cessé  d'exister;  le  siècle  de  la  chevalerie 
n'est  plus.  I)  Non,  le  temps  de  la  chevalerie  n'était 
point  tout  à  fait  passé.  Il  y  avait  des  cœurs  vérita- 
blement chevaleresques,  qui  battaient  dans  des  poi- 
trines d'hommes  obscurs,  d'hommes  du  peuple. 
La  chevalerie  moderne  n'a  pas  besoin  de  blason.  A 
défaut  de  parchemins,  elle  a  son  courage,  sa  vertu. 
L'armoriai  remontant  aux  croisades  ne  surpasse 
pas  cette  roture,  et  cette  noblesse  du  cœur  vaut  la 
noblesse  du  sang.  Oui,  il  y  eut  de  pauvres  gens 
qui  prirent,  auprès  de  la  reine,  au  poste  des  plus 
grands  dévouements  et  des  plus  grands  périls,  la 
place  que  les  champions  de  l'aristocratie  avaient 
laissée  vacante  en  émigrant.  Eux,  ces  plébéiens 
inconnus,  qui  auraient  pu  abandonner  la  royauté 
sans  être  taxés  d'ingratitude,  eux  qui  n'en  avaient 
reçu  ni  fonctions  ni  bienfaits,  ils  allaient  être  les 
confesseurs,  les  martyrs  de  la  foi  royaliste.  Ces 
hommes  étranges  et  admirables,  dont  l'apparition 
dans  le  Temple  a  quelque  chose  de  fantastique 
et  de  mystérieux,  ces  paladins  du  peuple,  qui  ne 
connaissaient  point  d'obstacles,  qui  se  sentaient  ca- 
pables de  braver  tous  les  dangers,  d'éviter  tous  les 
pièges,  de  pénétrer  dans  tous  les  donjons,  de  briser 
coûtes  les  chaînes,  ressemblaient  à  des  voyants,  à 
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des  illuminés  soutenus  par  une  force  surnaturelle. 
C'est  que  sur  certaines  âmes  le  malheur  excite  plus 
de  fascination  que  la  prospérité.  Tel  homme  qui 
serait  resté  debout  devant  Marie- Antoinette  triom- 
phante, s'agenouillait  devant  Marie-Antoinette  pri- 
sonnière. Tel  homme  qui  aurait  regardé  d'un  œil 
froid  la  souveraine  sous  son  manteau  royal,  fris- 
sonnait d'émotion  et  de  respect  devant  la  veuve  en 
deuil,  malheureuse  et  persécutée.  La  majesté  de  la 
souffrance  n'a-t-elle  pas  en  effet  plus  de  grandeur 
que  la  majesté  du  trône?  Les  hommes  qui  allaient 
se  dévouer  pour  Marie-Antoinette,  et  se  dévouer 
jusqu'à  la  mort,  l'avaient  vue  autrefois  dans  ses 
carrosses  de  gala,  avec  tout  Tappareil  du  luxe  le 
plus  grandiose,  et  ce  spectacle  pompeux  les  avait 
laissés  indifférents.  Ils  la  retrouvaient  captive,  mé- 
prisée, suppliciée,  et  cette  vue  leur  inspirait  une 
admiration,  un  attendrissement  qui  allèrent  jusqu'à 
rhéroïsme. 

'<  Il  se  rencontre  parfois,  dans  les  révolutions, 
dit  Lamartine,  de  ces  individus  qui  puisent  comme 
une  insolence  de  courage  dans  Tinsolence  des  évé- 
nements. Enhardis,  éga3'és  presque  par  la  gran- 
deur du  péril,  la  folie  de  l'entreprise,  l'invraisem- 
blance du  salut ,  ils  vont  à  des  aventures  ,  ils 
cherchent  des  dangers  qui  semblent  plus  appartenir 
à  la  fiction  qu'à  la  vie,  au  roman  qu'à  l'histoire.  » 

Tel  fut  le  municipal  Toulan.  Né,  en  1761,  à 
Toulouse,  dans  une  condition  subalterne,  il  s'était 
établi,   en  1787,  à  Paris,  comme  libraire  et  mar- 
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chand  de  musique.  Les  idées  nouvelles  l'avaient 
d'abord  profondément  séduit.  Son  ardeur  révolu- 
tionnaire et  sa  faconde  méridionale  le  popularisè- 
rent dans  sa  section.  Le    lo  août,   il   fut  nommé 
membre  de  la  Commune.    La    haine    fougueuse 
qu'il  manifestait   contre   la  royauté  le  fit   choisir 
comme  commissaire  au  Temple.  Il  y  entra  en  en- 
nemi acharné  de  la  famille  royale;  mais,  dès  qu'il 
en  eut  franchi  le  seuil,  une  conversion  miraculeuse 
s'opéra  dans  son  âme.   A  la  vue  de  Marie-Antoi- 
nette,  toute  sa   haine   fondit,  comme  la  neige  au 
soleil.  Ainsi  que  l'a  dit  Lamartine,  «  c'était  une  de 
ces  âmes  que  les  émotions  jettent  du  premier  coup 
à  l'extrémité  opposée  de  leurs  pensées,  et  qui  ne 
discutent  pas  contre  un  sentiment.  Avant  d'avoir 
réfléchi,  il  s'était  dévoué  dans  son  cœur.  »  Il  par- 
vint à  convaincre  un  de  ses  collègues  du  conseil  de 
la  Commune,  Lepitre,  ancien  professeur  de  rhéto- 
rique au  collège  de  Lisieux,  et  à  l'entraîner  dans  un 
complot  d'évasion  de  la  famille  royale.   Les  deux 
commissaires  de  service  ensemble  au  Temple  tom- 
bèrent aux  genoux  de  la  reine,  et  lui  offrirent,  dans 
l'ombre   de  son   cachot,    un    dévouement  qu'elle 
n'aurait  peut-être  pas  trouvé  au  temps  de  sa  plus 
grande  splendeur. 

Un  autre  courtisan  du  malheur,  celui-là  gentil- 
homme ,  le  chev'^alier  Jarjayes,  n'avait,  comme 
Toulan,  qu'une  pensée  :  la  délivrance  de  la  famille 
royale.  M.  de  Jarjayes,  né  en  1746,  appartenait  à 
une  ancienne  famille  du  Dauphiné.  C'était  un  mili- 
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taire  instruit  et  remarquable.  Nommé  maréchal  de 
camp  par  Louis  XVI,  et  chargé,  en  1791,  du  dé- 
pôt de  la  guerre,  il  n'avait  pas  émigré,  pour  se  tenir 
au  service  de  la  cour.  Sa  femme,  M'"*^  de  Jarjayes, 
était  femme  de  la  reine.  Aussi  dévouée  que   son 
mari,  elle  avait  sollicité  et  obtenu,  après  le  voyage 
de  Varennes,    Thonneur  de  rester   aux  Tuileries. 
Cette  circonstance ,  facilitant  au   général    de  Jar- 
jayes rentrée  habituelle  au  château,  le  mit  à  même 
de  signaler  son  zèle,  en  se  chargeant  d'une  foule  de 
missions  secrètes  et  délicates.  Le  10  août,  il  était, 
avec  la  famille  royale,  dans  la  loge  du  logographe. 
Après  le  meurtre  de  Louis  XVI,  il  se  sentait  pres- 
que découragé,  lorsqu'un  inconnu,  le  2  février  1793, 
se  présenta  chez  lui,  et  demanda  à  l'entretenir  en 
secret.  Les  manières  et  le  costume  de  cet  individu 
annonçaient  un  révolutionnaire,  et  le  général  Tcxa- 
minait  avec  une  sorte  d'appréhension.  Tout  à  coup, 
—  qu'on  juge  de  sa  surprise  !  il  voit  cet  homme  se 
précipiter  à  ses  pieds,  et  le  supplier  d'entrer  dans 
une  conspiration  destinée  à  sauver  les  prisonniers 
du  Temple.    Résigné  à  tout  événement  pour  lui- 
même,  mais  tremblant  qu'un  mot,  un  geste  impru- 
dent ne  compromette    des  têtes  si  chères,  M.  de 
Jarjayes  repousse  d'abord  les  confidences  de  l'in- 
connu. Pour  preuve  de  sa  bonne  foi,  celui-ci  tire 
de  sa  poche  un  petit  billet  et  le  présente  au  général. 
Le  général  tressaille  :  il  vient  de  reconnaître  l'écri- 
ture de  la  reine.   Le  billet  est  ainsi  conçu  :  «  Vous 
pouvez  prendre  confiance  en   Thomme  qui  vous 
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parlera  de  ma  part,  en  vous  remettant  ce  billet.  Ses 
sentiments  me  sont  connus.  Depuis  cinq  mois,  il 
n'a  pas  varié.  Ne  vous  fiez  pas  trop  à  la  femme 
de  rhomme  qui  est  enfermé  avec  nous.  Je  ne  me 
fie  ni  à  elle  ni  à  son  mari  *.  »  Le  porteur  du  billet, 
c'est  Toulan.  Les  deux  individus  dont  il  faut  se 
méfier,  c'est  le  geôlier  Tison  et  sa  femme.  Mais  le 
général  n'est  pas  encore  convaincu  qu'on  ne  le 
trompe,  et  qu'il  n'y  a  pas  là  quelque  piège.  Pour 
être  bien  édifié,  il  demande  à  Toulan  de  le  faire 
rentrer  au  Temple,  et  de  lui  faciliter  une  entrevue 
avec  la  reine.  Toulan  regarde  la  chose  comme  dif- 
ficile,  mais  non  comme  impossible.  Peu  de  jours 
après,  il  apporte  à  M.  de  Jarjayes  ce  second  billet 
de  Marie-Antoinette  :  «  Maintenant,  si  vous  êtes 
décidé  à  venir  ici,  il  serait  mieux  que  ce  fût  bientôt. 
Mais,  mon  Dieu!  prenez  bien  garde  d'être  reconnu, 
surtout  de  la  femme  qui  est  enfermée  avec  nous.  « 
Sous  un  déguisement  qui  le  rendrait  méconnais- 
sable à  l'œil  même  de  sa  mère,  M.  de  Jarjayes  est 
introduit  au  Temple  par  Toulan,  et  se  trouve  en 
présence  de  la  reine.  Quelle  émotion  pour  lui  et 
quelle  émotion  pour  Marie-Antoinette,  lorsqu'elle 
revoit  ce  fidèle  serviteur,  qui  lui  rappelle  les  beaux 
jours  de  Versailles!  Où  est  maintenant  TûEil-de- 
bœuf?  Quelle  différence  entre  la  Galerie  des  glaces 


I.  Précis  des  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  arracher  la 
reine  à  la  captivité  du  Temple,  annexé  aux  Mémoires  du  baron 
de  Go^uelat. 
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et  le  donjon  du  Temple!  M.  de  Jarjayes  risque 
bien  volontiers  sa  tête  pour  cet  insigne  bonheur  : 
apercevoir  la  reine.  Marie-Antoinette  frémit  elle- 
même  de  cette  héroïque  audace,  qui  excite  au  même 
degré  son  étonnement  et  son  admiration.  Mais  il 
lui  semble  que  la  Providence  la  protège.  Elle  croit 
à  des  miracles  futurs.  Elle  encourage  M.  de  Jar- 
jayes à  se  fier  à  Toulan.  Les  fils  de  la  conspiration 
vont  se  nouer  sous  Tœil  même  des  espions. 

Voilà  quel  est  le  complot  dans  la  pensée  de  ses 
auteurs.  Des  habits  d'hommes  seront  préparés 
pour  la  reins  et  pour  M"'"  Elisabeth ;';Toulan  et  Le- 
pitre  les  apporteront  par  fragments  au  Temple,  On 
y  ajoutera  des  écharpes  tricolores  et  des  cartes 
d'entrée  semblables  à  celles  des  commissaires.  Il  y 
a  un  homme,  nommé  Jacques,  qui,  chaque  matin, 
vient  nettoyer  les  quinquets  et  les  réverbères,  et, 
chaque  soir,  revient  les  allumer;  Jacques  est  ordi- 
nairement aidé  dans  son  travail  par  deux  enfants, 
qui  sont  à  peu  près  de  l'âge  et  de  la  taille  des  en- 
fants de  la  reine.  On  ne  le  met  pas  dans  la  confi- 
dence du  complot,  mais  voici  ce  qu'on  imagine  : 
C'est  entre  cinq  et  six  heures  du  soir  que  Jacques 
lait  tous  les  jours  sa  tournée.  Son  dernier  réver- 
bère est  allumé,  et  lui-même  est  sorti  du  Temple, 
lorsque,  à  sept  heures  sonnantes,  les  sentinelles 
sont  relevées.  Eh  bien  !  après  son  départ  et  le  re- 
nouvellement des  factionnaires,  un  homme  déguisé 
en  lampiste  passera,  grâce  à  une  carte  d'entrée, 
sous  l'œil  des  premiers  guichetiers.  C'est  Ricard, 

S. 
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un  ami  de  Toulan,  qui  doit  jouer  le  rôle  de  lam- 
piste-, Louis  XVII  et  sa  sœur  auront  des  vêtements 
semblables  à  ceux  des  enfants  de  Jacques,  et  passe- 
ront ces  vêtements  dans  la  tourelle  contiguë  à  la 
chambre  de  la  reine,  tourelle  où  Tison  et  sa  femme 
n'ont  pas  Thabitude  d'entrer.   D'ailleurs,   le  mé- 
nage Tison   aura    reçu  ce  jour-là  de  Toulan  du 
tabac  d'Espagne   renfermant  un   narcotique,  qui 
plongera  les  deux  époux  dans  le  sommeil.  La  reine 
sortira  la  première.  Vêtue  en  homme,  et  montrant 
sa  carte  à  la  sentinelle  qui,  à  cause  de  l'écharpe 
tricolore,  croira  voir  passer  un  commissaire,  elle 
partira  du  Temple  avec  Lepitre,  et  se  rendra  rue 
de  la  Corderic,  où  M.  de  Jarjayes  l'attendra.  Quel- 
ques instants  après,  Ricard,  déguisé  en  lampiste, 
arrivera  au  Temple  jusqu'au  logement  de  la  reine, 
avec  sa  boîte  de  fer-blanc  sous  le  bras.  Là,  il  sera 
hautement  admonesté  par  Toulan,  qui  lui  repro- 
chera de  n'avoir  envoyé  que  ses  enfants  pour  faire 
sa  besogne,  et  lui  dira  de  se  retirer  avec  eux.  Les 
soi-disant  enfants  du  prétendu  lampiste,  ce  sont 
Louis  XVII  et  sa  sœur.   Ils  sortiront  du  Temple 
avec  Ricard.   M'"*'  Elisabeth,  déguisée  en  homme 
comme  la  reine,  partira  la  dernière  avec  Toulan. 
Trois  cabriolets  attelés  de  chevaux  vigoureux  se 
trouveront,  par  les  soins  de  M.  de  Jarja3'es,  au  lieu 
et  à  l'heure  convenus.   La  reine  et   Louis  XVII 
monteront  dans  le  premier  avec  M.  de  Jarjayes. 
j\|me  Royale  montera  dans  le  second  avec  Lepitre. 
M'"**  Elisabeth  et  Toulan  monteront  dans  le  troi- 
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sième,  et  les  fugitifs  partiront  pour  la  Normandie, 
où  un  bateau  stationnant  sur  la  côte  du  Havre  les 
transportera  en  Angleterre. 

Quel  mélange  d'angoisses  et  d'espoir  !  Serait-ce 
donc  possible  ?  Parviendrait-on  enfin  à  s'échapper 
de  ce  donjon  funeste,  dont  les  murs  pèsent  sur  les 
prisonniers  comme  le  couvercle  d'une  tombe?  Eh 
quoi  !  l'on  reverrait  toute  la  lumière,  on  jouirait  de 
toute  la  liberté,  on  renaîtrait  à  la  vie!  Mais  non  !  il 
y  a  des  torrents  qu'on  ne  remonte  pas,  il  y  a  des 
fatalités  qui  sont  inexorables...  Cependant  les  cons- 
pirateurs sont  si  adroits,  si  courageux  !  Une  cause 
qui  trouve  de  tels  adeptes  est-elle  une  cause  per- 
due ?  Dans  cette  atmosphère  de  haine  et  de  malheur 
ne  sent-on  pas  déjà  circuler  je  ne  sais  quel  souffle 
de  sympathie  et  d'espérance? 

Le  7  février,  le  municipal  Lcpitre  a  remis  à  la 
reine  une  pièce  de  vers  dont  il  est  l'auteur,  et  qui 
est  remplie  des  sentiments  royalistes  les  plus  exal- 
tés. Le  !'■'■  mars,  il  est  de  nouveau  de  service  au 
Temple.  Quelle  est  sa  joie,  sa  reconnaissance 
quand  la  reine  le  fait  franchir  le  seuil  de  la  chambre 
de  M"'o  Elisabeth!  Dans  cette  chambre  est  un  pe- 
tit clavecin  :  à  ce  clavecin  M"'«  Royale  est  assise. 
Elle  accompagne  son  frère  qui  chante.  Lepitre  re- 
connaît sa  pièce  de  vers.  Elle  a  été  mise  en  musi- 
que par  la  femme  de  Cléry,  et  voilà  qu'elle  est 
chantée  par  Louis  XVII;  Marie- Antoinette,  qui 
guide  la  voix  enfantine  de  son  fils,  sourit  dans  les 
larmes  comme  TAndromaque  d'Homère. 
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Oh  I  qu'elle  est  pathétique  cette  romance  de  la 
captivité,  cette  romance  qui  a  pour  titre  la  Piété 
filiale!  Écoutons  religieusement  Louis  XVII  : 

Eh  quoi!  tu  pleures,  ô  ma  mère  ! 
Dans  tes  regards  fixés  sur  moi, 
Se  peignent  l'amour  et  l'eflroi  ; 
J'y  vois  ton  âme  tout  entière. 
Des  maux  que  ton  fils  a  soufferts 
Pourquoi  te  retracer  l'image  ? 
Puisque  ma  mère  les  partage, 
Puis-je  me  plaindre  de  mes  fers  ? 

Des  fers  !  O  Louis!  ton  courage 
Les  ennoblit  en  les  portant. 
Ton  fils  n'a  plus,  en  cet  instant. 
Que  tes  vertus  pour  héritage; 
Trône,  palais,  pouvoir,  grandeur, 
Tout  a  fui  pour  moi  sur  la  terre. 
Mais  je  suis  auprès  de  ma  mère, 
Je  connais  cncor  le  bonheur. 

Hélas!  ce  bonheur-là,  le  pauvre  enfant  n'a  plus 
longtemps  à  le  connaître  ! 
La  romance  continue  : 

lin  jour  peut-êlrc...  l'espérance 
Doit  être  permise  au  malheur  ; 
Un  jour,  en  faisant  son  bonheur. 
Je  me  vengerai  de  la  France. 
Un  Dieu,  favorable  à  ton  fils, 
Bientôt  calmera  la  tempête; 
L'orage  qui  courbe  leur  tête 
Ne  détruira  jamais  les  lis. 

Oui,  sans  doute,   les  lis  se  relèveront  un  jour, 
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mais  ce  ne  sera  ni  Marie-Antoinette,  ni  son  fils  qui 
les  verront  refleurir. 

Cest  à  M'""  Elisabeth  que  le  dernier  couplet  s'a- 
dresse : 

Et  toi  dont  les  soins,  la  tendresse, 
Ont  adouci  tant  de  malheurs, 
la  recompense  est  dans  les  cœurs 
Que  tu  formes  à  la  sagesse. 
Ah!  souviens-toi  des  derniers'vœux 
Qu'en  mourant  exprima  ton  frère. 
Reste  toujours  près  de  ma  mère, 
Et  ses  enfants  en  auront  deux. 

Pauvres  enfants  !  ces  deux  mères  leur  seront 
bientôt  arrachées  I  Mais  maintenant  il  y  a  encore 
de  Tespoir.  Le  projet  d'évasion  s'annonce  bien. 
Tout  est  prêt,  l'argent,  les  costumes,  les  passe- 
ports, les  voitures.  Le  jour  est  même  fixé,  c'est  le 
8  mars.  Mais  voici  que,  la  veille  de  ce  jour,  il  y  a 
dans  Paris  un  soulèvement  causé  par  la  rareté  des 
subsistances  et  par  la  nouvelle  des  progrès  rapides 
de  rétranger.  La  surveillance  redouble  au  Temple. 
Les  barrières  de  Paris  sont  fermées.  Il  faut  absolu- 
ment ajourner  le  projet  d'évasion. 

Le  i3  mars,  la  Vendée  se  soulève.  Le  14,  la  Con- 
vention ordonne  au  tribunal  révolutionnaire,  qui 
vient  d'être  institué,  de  juger  par  contumace  les 
frères  de  Louis  XVL  Le  18,  elle  décrète  la  démoli- 
tion des  châteaux  des  émigrés  et  le  partage  des  biens 
nationaux.  Plus  le  péril  s'accroît,  plus  s'accroît 
aussi  le  dévouement  intrépide  de  Toulan.  Entouré 
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de  toutes  sortes  d'embûches,  il  se  grise,  pour  ainsi 
dire,  avec  le  danger.  Semblable  à  ces  soldats  d'é- 
lite que  Todeurde  la  poudre  électrise,  et  qui  s'amu- 
sent avec  la  mort,  comme  des  enfants  avec  un 
jouet,  il  risque  sa  tête  mille  fois  par  jour.  Une  pa- 
role, un  geste,  un  clignement  d'yeux,  un  soupir 
peut  renvoyer  à  l'échafaud.  Louis  XVII  est  tout 
particulièrement  soumis  à  une  surveillance  de  plus 
en  plus  rigoureuse.  Par  un  surcroît  de  fatalité,  Tal- 
lumeur  de  quinquets  n'amène  plus  ses  enfants  au 
Temple.  Le  plan  si  laborieusement  préparé  s'é- 
croule*, il  n'y  a  plus  aucun  espoir  de  faire  évader 
Louis  XVII  et  sa  sœur.  Le  projet  est  donc  modi- 
fié. Il  ne  s'agit  plus  désormais  que  de  l'évasion  d'une 
seule  personne  :  la  reine. 

Un  combat  se  fait  alors  dans  l'âme  de  la  malheu- 
reuse mère.  Doit-elle  quitter  le  Temple,  et,  libre, 
ne  pourra-t-ellc  pas  être  utile  à  la  cause  de  ses 
chers  enfants?  M"^  Elisabeth,  qui  est  une  sainte, 
la  suppHe  de  fuir,  et  une  ûme  courageuse  et  su- 
blime comme  celle  de  la  vertueuse  princesse  ne 
conseillerait  jamais  une  lâcheté.  D'ailleurs  M"^*  Eli- 
sabeth restera.  Elle  restera,  et  n'est-elle  pas  pour 
son  neveu  et  pour  sa  nièce  une  seconde  mère  ?  Un 
instant  Marie-Antoinette  semble  décidée  à  partir 
seule,  ainsi  que  sa  belle-sœur  l'en  conjure.  Le  jour 
est  même  fixé. 

La  veille  au  soir,  la  reine  et  sa  belle-sœur  sont 
assises  devant  le  lit  de  Louis  XVII  qui  dort. 
]Vlrac  Royale  est  couchée.  Sa  mèreet  sa  tante  croient 
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qu'elle  dort  aussi.  Mais  elle  ne  dort  pas,  elle  écoute 
cette  conversation  : 

La  reine  [qui  ?x\î^arde  son  fils).  —  Dieu  veuille 
que  cet  enfant  soit  heureux  !... 

M'»«  Elisabeth.  —  Il  le  sera,  ma  sœur. 

La  reine.  —  Toute  jeunesse  est  courte  comme 
toute  joie.  On  en  finit  avec  le  bonheur  comme  avec 
toute  chose..  Et  vous-même,  ma  bonne  sœur, 
quandet  comment  vous  revcrrai-je?...  C'est  impos- 
sible! c'est  impossible'  ! 

M"'"  Royale  ne  comprend  pas  le  sens  de  ces  pa- 
roles. L'avenir  le  lui  expliquera.  Si  Marie-Antoi- 
nette lui  crie  :  c'est  impossible,  c'est  que  l'intérêt 
maternel  va  parler  plus  haut  que  toutes  les  autres 
considérations.  Eh  quoi  !  elle  serait  libre  quand  ses 
enfants  seraient  prisonniers!  Qui  sait?  Elle  les 
quitterait  peut-être  pour  ne  plus  jamais  les  revoir! 
Et,  le  matin,  quand  ils  se  réveilleraient  dans  cet 
afTreux  donjon  du  Temple,  dans  ce  sépulcre  des  vi- 
vants, ils  la  chercheraient  des  yeux  et  ne  la  trouve- 
raient pas!  lis  l'appelleraient,  et  elle  ne  serait  pas 
là  pour  leur  répondre,  elle,  leur  protectrice,  elle, 
leur  mère!  Non,  cela  n'est  pas  possible.  Devant  ce 
triste  foyer,  dans  le  silence  de  la  nuit,  en  face  de  son 
fils  qui  sommeille,  ^Larie-Antoinette  sent  son  âme 
envahie  tout  entière  par  le  sentiment  principal  qui 


i.  Ces  paroles  ont  étc  rapportL-es  par  M™«  la  duchesse  d'An- 
goulcme  à  M.  de  Beuuchcsae,  qui  les  a  relatées  dans  son  beau 
livre  sur  Louis  XVII. 
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la  domine,  qui  la  subjugue.  Non,  non,  elle  ne  par- 
tira pas.  Non,  elle  n'abandonnera  pas  ses  enfants. 
Plus  de  politique!  Plus  de  mesquins  calculs!  L'a- 
mour maternel  est  vainqueur.  Ainsi  Louis  XVI 
aura  été  arrêté,  lors  de  la  fuite  à  Varennes,  pour 
n'avoir  pas  voulu  partir  sans  sa  famille  !  ainsi  Ma- 
rie-Antoinette, victime  volontaire,  mourra  sur  Té- 
chafaud  pour  avoir  refusé  de  quitter  ses  enfants  I 

Le  lendemain  même  du  jour  où  la  reine  a  résolu 
de  rester,  Toulan  arrive,  tout  ému,  tout  joj^eux  de 
la  pensée  qu'il  va  délivrer  l'auguste  prisonnière. 
Quelle  déception,  quand  il  l'entend  lui  dire  :  «  Vous 
allez  m'en  vouloir,  mais  j'ai  réfléchi  :  il  n'y  a  ici 
que  danger,  mais  mieux  vaut  mort  que  remords.  » 
Eh  quoi!  ce  projet  d'évasion,  si  laborieusement 
combiné,  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  de  tant  d'ef- 
forts, au  prix  de  véritables  prodiges,  ce  projet  ne  se 
réalisera  point  !  Tout  cet  échafaudage,  si  habile- 
ment construit,  s'écroule.  La  reine  n'a  qu'un  re- 
gret, c'est  d'avoir  donné  une  fausse  joie  à  cet 
homme  de  cœur.  Elle  s'excuse  auprès  de  lui.  Mais 
Toulan  a  l'âme  trop  haute  pour  ne  pas  comprendre 
la  reine,  et  la  résolution  qu'elle  vient  de  prendre  n'a 
d'autre  résultat  que  d'augmenter  son  dévouement 
et  sa  vénération  pour  elle.  Plus  tard,  elle  lui  dira 
cette  phrase,  dont  il  se  souviendra,  quand  il  mon- 
tera sur  l'cchafaud,  le  3o  juin  1794:  «  Je  mourrai 
malheureuse,  si  je  n'ai  pu  vous  prouver  ma  grati- 
tude. » 

La  reine  voulut  remercier  aussi  M.  de  Jarjayes, 
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et  rintonner  de  sa  décision.  Elle  lui  écrivit  ce  bil- 
let, héroïque  et  sublime  dans  sa  simplicité  : 

«  Nous  avons  fait  un  beau  rêve,  voilà  tout,  mais 
nous  y  avons  beaucoup  gagné,  en  trouvant  encore 
dans  cette  occasion  une  nouvelle  preuve  de  votre 
entier  dévouement  pour  moi.  Ma  confiance  en  vous 
est  sans  bornes.  Vous  trouverez,  dans  toutes  les 
occasions,  en  moi  du  caractère  et  du  courage; 
mais  l'intérêt  de  mon  fils  est  le  seul  qui  me  guide, 
et,  quelque  bonheur  que  j'eusse  éprouvé  à  être  hors 
d'ici,  je  ne  peux  pas  consentir  à  me  séparer  de  lui. 
Au  reste,  je  reconnais  bien  votre  attachement  dans 
tout  ce  que  vous  m'avez  dit  hier.  Comptez  que  je 
sens  la  bonté  de  vos  raisons  pour  mon  propre  in- 
térêt, et  que  cette  occasion  peut  ne  plus  se  rencon- 
trer; mais  je  ne  pourrais  jouir  de  rien  en  laissant 
mes  enfants,  et  cette  idée  ne  me  laisse  pas  même 
de  regret.  ;> 

Ainsi  ce  mois  de  mars,  qui  avait  dû  être  celui  de 
la  délivrance,  finissait  par  une  grande  déception. 
La  lueur  d'espoir  qui  avait  un  instant  brillé  à  tra- 
vers les  barreaux  de  fer  de  la  prison  s'éteignait. 

24  mars.  —  C'est  le  dimanche  des  Rameaux. 
Hl!e  aussi,  Marie-Antoinette,  a  eu  ses  hosannah. 
La  multitude  accourait  au-devant  d'elle  avec  des 
fleurs,  avec  des  palmes  à  la  main;  on  coupait  des 
branches  d'arbres  et  on  les  étendait  sur  son  pas- 
sage, et  l'air  retentissait  d'acclamations.  Main- 
tenant, c'est  le  crucifigatiir. 

Q 
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27  mars  ^mercredi  saint. — Ce  jour-là  LouisXVII 
a  huit  ans.  Depuis  le  27  mars  1785,  que  de  chan- 
gements dans  les  destinées  !  L'aurore  de  la  vie  de 
cet  enfant  avait  été  si  belle  !  On  le  baptisa  le  même 
jour  de  sa  naissance,  qui  était  le  jour  de  Pâques, 
et  quelques  instants  après,  on  lui  remit  dans  son 
berceau  le  grand  cordon  du  Saint-Esprit.  Dans  la 
journée,  un  Te  Deum  fut  chanté  en  présence  de 
Louis  XVI,  dans  la  chapelle  du  château  de  Ver- 
sailles, et,  le  soir,  on  tira  un  magnifique  feu  d'arti- 
fice sur  la  place  d'armes... 


Et  pourtant,  écoutez  :  bien  loin  dans  ma  mémoire 
J'ai  d'heureux  souvenirs  avant  ces  temps  d'effroi. 
J'entendais,  en  dormant,  des  bruits  confus  de  gloire. 
Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour  de  moi. 
Un  jour  tout  disparut  dans  un  sombre  mystère. 
Je  vis  fuir  l'avenir  à  mes  destins  promis, 
Je  n'étais  qu'un  enfant  faible  et  seul  sur  la  terre. 
Hélas  !  et  j'eus  des  ennemis  '. 


28  mars.,  jeudi  saint. —  Que  la  reine  lise  l'office 
des  Ténèbres  !  Oh  !  comme  ils  s'appliquent  à  son 
sort  ces  versets  du  premier  nocturne! 

Suivez-moi,  mon  Dieu,  car  un  torrent  de  maux  a  inondé  mon 
âme. 

Je  suis  tombée  dans  un  abîme  ténébreux  où  je  n'ai  pas  trouve 
de  fond. 

I.  Victor  Huco,  Louis  XV II. 
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Les  cris  m'ont  cpuisce;  mou  gosier  s'est  desséche!  mes  yeux 
se  sont  fatigués  à  vous  attendre,  ô  mon  Dieu  ! 

Ceux  qui  me  haïssent  sans  motif  sont  plus  nombreux  que  les 
cheveux  de  ma  tête. 

La  prisonnière  croit  écouter  l'écho  lointain  des 
chants  lugubres;  elle  se  souvient  de  ces  lamenta- 
tions du  prophète  qui  sont  tellement  en  harmonie 
avec  rétat  de  son  ame. 

29  mars^  vendredi  saint.  —  Encore  les  Ténè- 
bres. 

A  force  de  pleurer,  mes  yeux  se  sont  obscurcis.  Peuples, 
voyez  s'il  est  une  douleur  semblable  à  ma  douleur. 

Et  à  Toliice  du  matin. 


Mon  peuple,  que  vous  ai-je   fait.'  Popiile  meus,  qiiid  feci 
tibi  ? 


3 1  mars.,  jour  de  Pâques. 


Marie-Madeleine,  Marie,  mère  de  Jacques,  et  Salomé  arrivè- 
rent au  sépulcre  de  Jésus  au  lever  du  soleil.  Elles  se  disaient 
entre  elles:  Qui  nous  ôtera  la  pierre  qui  ferme  l'entrée  du 
sépulcre  ?  Mais,  en  regardant,  elles  s'aperçurent  que  cette  pierre 
qui  était  fort  grande  avait  été  ôtée. 


Hélas  !  qui  les  enlèvera,  les  portes  du  donjon  du 
Temple,  cet  immense  tombeau?  Quel  jour  de 
Pâques!  Jadis  c'était  une  si  belle  fête!  Les  alléluia 
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retentissaient  si  joyeux  à  Versailles,  sous  les  voûtes 
de  la  chapelle  du  château;  et  maintenant,  cette 
journée  d'allégresse,  de  lumière,  de  résurrection, 
est  aussi  triste  que  le  vendredi  saint! 
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Marie-Antoinette  contemplait  son  fils  avec  une 
émotion  profonde.  Ce  pauvre  enfant,  faible  et  ché- 
tif,  qui  tremblait,  qui  souflrait,  comme  une  fleur 
qui  se  fane;  cet  enfant,  enfoui  dans  un  cachot, 
avait  déjà  son  nom  dans  la  chronologie  des  rois  : 
il  s'appelait  Louis  XVII.  Les  républicains  en 
avaient  peur;  les  royalistes  Tadoraient;  toutes  les 
puissances  européennes  le  reconnaissaient  comme 
roi  de  France;  des  prédictions  lui  promettaient  un 
avenir  magnifique,  chacun  s'entretenait  d'un  vieux 
livre,  mirabilis  liber,  imprimé  en  lettres  gothiques 
dans  les  dernières  années  du  xv"  siècle,  et  où  Ton 
trouvait  ce  passage  :  «  Jiivcnis  captivatus^  qui  rc- 
ciiperabit  coronam  lilii^  fundatiis^  des t met  filios 
Bruti.  Le  jeune  captif  qui  recouvrera  la  couronne 
des  lis,  étant  rétabli  sur  le  trône,  détruira  les  fils  de 
Brutus  »  ;  et  les  fils  de   Brutus  s'effrayaient  de  la 


l5o.        LA    DERNIÈRE   ANNEE   DE   MARIE-ANTOINETTE. 

prophétie.  A  cette  heure  môme,  il  y  avait  des  gens 
qui  combattaient,  qui  mouraient  pour  cet  enfant. 
La  Vendée,  depuis  le  milieu  du  mois  de  mars,  avait 
pris  les  armes.  Un  pauvre  colporteur  de  laine, 
Cathelineau,  du  village  de  Pin-en-Mauges,  avait 
donné  le  signal.  Le  jeune  Henri  de  la  Rochejaque- 
lein,  âgé  de  vingt  ans,  s'était  écrié  :  «  Mes  amis, 
je  ne  suis  qu'un  enfant,  mais  par  mon  courage  je 
me  montrerai  digne  de  vous  commander;  si  j'a- 
vance, suivez-moi;  si  je  recule,  tuez-moi;  si  je 
meurs,  vengez-moi.  »  Les  paysans  se  levaient  en 
foule,  on  sonnait  le  tocsin.  Dans  Téglise  de  chaque 
village,  on  lisait  une  réquisition  ainsi  conçue  :  «  Au 
saint  nom  de  Dieu,  de  par  le  roi,  telle  paroisse  est 
invitée  à  envoyer  le  plus  d'hommes  possible  en  tel 
lieu,  tel  jour,  à  telle  heure, on  apportera  des  vivres.  » 
Et  tous  les  combattants  arrivaient  exactement  au 
rendez-vous.  Curieux  contraste!  Tandis  que  Par- 
méc  ro3''aIiste  avait  pour  chef  un  paj'san,  Catheli- 
neau ;  le  chef  de  Tarmée  républicaine,  le  chef  des 
ennemis  de  Louis  XVII  était  un  grand  seigneur, 
un  ancien  familier  de  Marie-Antoinette,  un  héros 
des  fêtes  de  Versailles,  le  duc  de  Biron,  si  célèbre 
par  son  élégance,  à  la  cour  de  Louis  XVI,  sous  le 
nom  de  duc  de  Lauzun. 

L'imagination  de  la  France,  de  l'Europe,  était 
frappée  par  un  enfant.  Les  journaux  de  Paris  pré- 
tendaient qu'il  était  traité  en  roi  par  sa  mère,  sa 
tante  et  sa  sœur;  que,  chaque  matin,  elles  allaient 
le  saluer;  qu'il  se  plaçait  à  table  avant  elles,   et 
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qu'en  un  mot  il  recevait  les  honneurs  qu'on  ren- 
dait autrefois  à  la  royauté.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  sa  mère  avait  pour  lui  le  mélange  de  respect  et 
de  tendresse  qui  était  le  sentiment  d'Anne  d'Au- 
triche pour  le  jeune  Louis  XIV. 

Dumouricz,   le  vainqueur  de  Jemmapes,   avait 
conclu,   le   3 1  mars,   avec  le  prince  de  Cobourg, 
général  en   chef  des  armées  coalisées,   un  traité 
secret  en  vertu  duquel  ils  s'engageaient  réciproque- 
ment à  marcher  contre  la  Convention  et  à  rétablir 
la  monarchie  en  France.  Au  dehors,  on  se  faisait 
les  plus  grandes  illusions.  Le  comte  de  Fersen, 
aveuglé   par  une  chimérique  espérance,  entassait 
projets  sur  projets.  Il  lui  semblait  déjà  que  Marie- 
Antoinette  était  régente  de  fait  et  de  droit,  qu'elle 
était  libre,  qu'elle  gouvernait,  et,  au  moment  même 
où  la  malheureuse  femme  subissait  la  captivité  la 
plus  dure,  il  la  voyait  déjà,  en  imagination,  puis- 
sante etobéie  dans  tout  le  royaume.  Il  lui  écrivait, 
le  8  avril  :  «  La  position  où  vous  allez  vous  trouver 
va  être  très  embarrassante,  vous  aurez  de  grandes 
obligations  à  un  gueux  (Dumouriez),  qui,  dans  le 
fait,  n'a  cédé  qu'à  la  nécessité,  et  n'a  voulu  bien  se 
conduire  que  lorsqu'il  voyait  l'impossibilité  de  ré- 
sister plus  longtemps.  Voilà  tout  son  mérite  envers 
vous,  mais  cet  homme  est  utile;  il  faut  s'en  servir 
et  oublier  le  passé...    vis-à-vis  de  lui,    vous  ne 
risquez  rien,  son  intérêt  est  en  ce  moment  intime- 
nient  lié  au  vôtre  et  au  rétablissement  de  votre  au- 
torité comme  régente...  »  En  même  temps,  M.  de 
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Fersen,  qui  avait  communiqué  ses  illusions  à  son 
gouvernement,  s^était  fait  nommer  ambassadeur 
de  Suède  près  le  roi  Louis  XVII,  et  il  recevait  du 
duc  de  Sudermanie,  régent  du  royaume  suédois, 
une  lettre  où  ce  prince  lui  disait  :  «  Rien  ne  peut 
se  comparer  à  la  joie  que  j'ai  ressentie  à  la  récep- 
tion de  votre  lettre  du  5  de  ce  mois.  Il  est  donc 
arrivé  ce  moment  désiré  où  le  délire  et  les  succès 
tragiques  et  sanguinaires  de  la  France  vont  cesser, 
oii  elle  sera  enfin  soumise  à  ses  légitimes  maîtres, 
où  la  malheureuse  famille  de  Bourbon,  notre  an- 
cienne et  véritable  amie,  rentrera  dans  ses  anciens 
droits,  où,  rétabli  sur  le  trône  de  son  père,  on  verra 
Louis  XVII,  guidé  par  une  mère  tendre  et  respec- 
table, recevoir  Thommage  d'un  peuple  coupable, 
mais  trompé.  »  Tout  cela  n'était  qu'un  rêve.  AI.  de 
Fersen  ne  savait  pas  que,  la  veille  même  du  jour 
où  il  avait  adressé  au  régent  de  Suède  ces  préten- 
dues bonnes  nouvelles,  Dumouriez,  désavoué  par 
son  armée,  avait  été  forcé  d'abandonner  son  com- 
mandement et  de  se  réfugier,  avec  les  deux  fils  du 
duc  d'Orléans,  sur  le  territoire  autrichien.  Les 
rêves  d'émigrés  ressemblent  la  plupart  du  temps  à 
des  mirages  trompeurs.  On  s'imaginait  que  la  révo- 
lution était  sur  le  point  de  périr  de  ses  violences, 
et  la  révolution  n'était  qu'au  début  de  son  ora- 
geuse carrière.  Que  de  larmes  et  que  de  sang  de- 
vaient être  encore  versés! 

En  attendant,  les  chaînes  des  prisonniers  deve- 
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naient  chaque  jour  plus  lourdes.  Le  fidèle  Toulan 
ne  pouvait  plus  pénétrer  au  Temple. 

i8  avril.  —  Marat,  accusé  d'avoir  prêché  le 
massacre  et  le  pillage,  n^iais  acquitté  par  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  était  couronné  de  feuilles  de 
chêne  et  porté  en  triomphe  à  la  Convention.  Ce 
triomphe  excitait  le  zèle  des  geôliers.  Les  époux 
Tison,  qui  continuaient  à  occuper  la  petite  pièce 
voisine  de  la  chambre  de  la  reine,  devenaient  de 
plus  en  plus  soupçonneux. 

19  avril.  —  Ils  écrivaient  au  conseil  du  Temple 
que  (I  la  veuve  et  la  sœur  du  dernier  tyran  avaient 
gagné  quelques  officiers  municipaux  ,  qu'elles 
étaient  instruites  par  eux  de  tous  les  événements, 
qu'elles  en  recevaient  les  papiers  publics,  et  que, 
par  leur  moyen,  elles  entretenaient  des  correspon- 
dances, I) 

]\lme  Royale  a  dit  dans  son  récit  :  «  Il  se 
trouva  des  municipaux  qui  adoucirent  un  peu  nos 
chagrins  par  leur  sensibilité.  Nous  connaissions 
de  suite  à  qui  nous  avions  affaire,  ma  mère  sur- 
tout, qui  nous  a  préservés  plusieurs  fois  de  nous 
livrer  à  de  faux  témoignages  d'intérêt...  .Je  connais 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  nous  ;  je  ne  les  nomme 
pas  de  peur  de  les  compromettre  dans  l'état  oii 
sont  les  choses,  mais  leur  souvenir  est  gravé  dans 
mon  cœur.  Si  je  ne  puis  leur  marquer  ma  recon- 
naissance, Dieu  les  récompensera;  mais  si  je  puis 
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un  jour  les  nommer,  ils  seront  aimés  et  estimés  de 
toutes  les  personnes  vertueuses.  » 

Ces  hommes  dont  parle  ainsi  la  prisonnière 
étaient  ceux  que  les  époux  Tison  venaient  de  dé- 
noncer, c'étaient  Toulan,  Lepitre,  Brunot,  Moelle 
et  Vincent.  On  les  suspendit  de  leurs  fonctions 
comme  prévenus  de  respects  séditieux  et  d'égards 
anti-révolutionnaires  envers  la  famille  des  Capets. 

20  avrils  dix  heures  du  soir.  —  Hébert,  suivi 
de  plusieurs  municipaux,  arrivait  au  Temple  à 
rimproviste.  Voici  comment  M™"  Royale  a  relaté 
cette  visite  :  «  Ma  mère  et  moi  nous  venions  de 
nous  coucher,  lorsque  Hébert  arriva  avec  plusieurs 
autres  municipaux.  Nous  nous  levâmes  précipi- 
tamment. Ils  nous  lurent  un  arrêté  de  la  Commune, 
qui  ordonnait  de  nous  fouiller  à  discrétion,  ce  qu'ils 
firent  exactement  jusque  sous  les  matelas.  Mon 
pauvre  frère  dormait  ;  ils  Tarrachèrent  de  son  lit 
avec  dureté  pour  fouiller  dedans  ;  ma  mère  le  prit 
tout  transi  de  froid.  Ils  ôtèrent  à  ma  mère  une 
adresse  de  marchand  qu'elle  avait  conservée,  un 
bûton  de  cire  à  cacheter  qu'ils  trouvèrent  chez  ma 
tante,  et  à  moi  ils  me  prirent  un  sacré  cœur  de 
Jésus  et  une  prière  pour  la  France.  Leur  visite  ne 
finit  qu'à  quatre  heures  du  matin;  ils  firent  un  pro- 
cès-verbal de  tout  ce  qu'ils  avaient  trouvé,  et  for- 
cèrent ma  mère  et  ma  tante  de  le  signer,  en  les 
menaçant  de  nous  emmener,  mon  frère  et  moi,  si 
elles  s'y  refusaient,  » 
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Dans  ce  procès-verbal,  les  commissaires  décla- 
rèrent avoir  trouvé  un  petit  livre  intitulé  :  Journée 
du  chrétien,  où  était  un  image  coloriée  en  rouge, 
représentant  d'un  côté  un  cœur  embrasé,  traversé 
d'une  épée  et  entouré  d'étoiles  avec  cette  légende  : 
Cor  Mariœ^  ora  pro  nobis  ;  de  l'autre  côté,  une 
couronne  d'épines  et  une  croix  avec  cette  légende  : 
Cor  Jesu^  miserere  nobis.  Ils  prirent  également 
une  feuille  imprimée  de  quatre  pages  intitulée  : 
Consécration  de  la  France  au  sacré  cœur  de 
Jésus^  où  Ton  remarquait  les  passages  suivants  : 

Tous  les  cœurs  de  ce  royaume,  depuis  le  cœur  de  notre 
auguste  monarque  jusqu'à  celui  du  plus  pauvre  de  ses  sujets, 
nous  les  réunissons  par  les  de'sirs  de  la  charité  pour  vous  les 
offrir  tous  ensemble...  Oui,  cœur  de  Jésus,  nous  vous  offrons 
notre  patrie  tout  entière  et  les  cœurs  de  tous  vos  enfants...  O 
vierge  sainte!  ils  sont  maintenant  entre  vos  mains;  nous  vous 
les  avons  remis  en  nous  consacrant  à  vous  comme  à  notre 
protectrice  et  à  notre  mère;  aujourd'hui,  nous  vous  en  sup- 
plions, offrez-les  au  cœur  de  Jésus...  Ah  !  présentés  par  vous, 
il  les  recevra,  il  leur  pardonnera,  il  les  bénira,  il  les  sanctifiera, 
il  sauvera  la  France  tout  entière,  il  y  fera  revivre  la  sainte  re- 
ligion. Ainsi  soit-il. 

21  avril.  —  Il  y  avait  vingt-trois  ans,  —  le 
2  1  avril  1770,  —  Marie- Antoinette  quittait  Vienne 
pour  se  rendre  en  France.  Weber  en  a  fait  la 
remarque  :  on  a  peine  à  se  défendre  de  la  supersti- 
tion des  pressentiments,  quand  on  a  vu  les  adieux 
de  la  jeune  archiduchesse  à  sa  famille,  à  ses  servi- 
teurs et  à  son  pays.  Hommes  et  femmes  se  livrè- 
rent aux  mêmes  expressions  de  la  douleur.  On  ne 


l56         LA   DERNIÈRE   ANNEE    DE    MAKIE-ANTOINETTE. 

rentrait  chez  soi  qu'après  avoir  perdu  de  vue  le  der- 
nier courrier  qui  la  suivait,  et  Ton  n'y  rentrait  que 
pour  gémir  en  famille  d'une  perte  commune.  Ah! 
si  les  Viennois  avaient  su  le  sort  qui  attendait  la 
charmante  princesse!...  Son  départ  avait  été  pré- 
cédé d'une  retraite  de  trois  jours,  d'une  communion 
et  d'une  visite  au  tombeau  des  empereurs,  dans  le 
couvent  des  capucins,  Marie-Thérèse  avait  remis  à 
sa  fille,  au  moment  des  adieux,  un  rc[(lement  à  lire 
tous  les  mois  qui  commençait  ainsi  :  «  Ce  21  avrils 
jour  de  départ.  —  A  votre  réveil,  vous  ferez  tout 
de   suite,  en  vous  levant,  vos  prières  du  matin  à 
genoux  et  une  petite  lecture  spirituelle,   ne  fût-ce 
même  que  d'un  seul  demi-quart  d'heure  sans  vous 
être  occupée  d'autre  chose,  et  sans  avoir  parlé  à 
personne.  Tout  dépend  du  bon  commencement  de 
la  journée  et  de  l'intention  dont  on  la  commence, 
ce  qui  peut  rendre  les  actions,  même  indifférentes, 
bonnes  et   méritoires.    »   C'était  maintenant   que 
Marie-Antoinette  avait  besoin  de  la  prière,  et  se 
rappelait  les  pieux  conseils  d'une  mère  si  tendre, 
afin  de  sanctifier,  dans  le  donjon  du  Temple,  les 
journées  de  la  captivité. 

23  avril. — Nouvelle  perquisition  d'Hébert  et  des 
municipaux.  —  «  Ils  revinrent,  a  dit  M™°  Royale, 
et  demandèrent  ma  tante  en  particulier;  alors  ils 
l'interrogèrent  sur  un  chapeau  qu'ils  avaient  trouvé 
dans  sa  chambre  ;  ils  voulurent  savoir  d'où  il  lui 
venait,  depuis  quand  elle  le  conservait,  et  pour- 
quoi elle  l'avait  gardé.  Elle  répondit  qu'il  avait  ap- 
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partenu  à  mon  père  dans  le  commencement  de  sa 
captivité  au  Temple,  et  qu'elle  le  lui  avait  demandé, 
afin  de  le  conserver  pour  l'amour  de  son  frère.  Les 
municipaux  dirent  qu'ils  allaient  lui  ôter  ce  chapeau 
comme  chose  suspecte  ;  ma  tante  insista  pour  le 
garder,  mais  elle  ne  put  l'obtenir;  ils  la  forcèrent 
de  signer  sa  réponse,  et  emportèrent  le  chapeau.  » 

24  aj^ril.  —  La  surveillance  devenait  de  plus  en 
plus  rigoureuse.  Un  arrêté  du  conseil  du  Temple 
ordonnait  que  le  donjon  reçijt  des  abat-jour  et  des 
jalousies  à  toutes  les  fenêtres  qui  en  manquaient. 

3o  av}-il.  —  Le  conseil  général  de  la  Commune 
prenait  les  décisions  suivantes  :  «  Le  secrétaire 
grelK^r  donne  lecture  d'un  avis  du  conseil  du 
Temple,  par  lequel  il  annonce  que  le  citoyen  Wolf, 
cordonnier,  s'est  présenté  avec  six  paires  de  sou- 
liers destinés  aux  prisonniers  du  Temple;  que  celte 
fourniture  ayant  paru  suspecte,  elle  a  été  arrêtée. 
Le  conseil  général  nomme  Canon  et  Simon,  pour 
se  transporter  au  Temple,  à  l'effet  de  savoir  si 
dans  leur  contexture  il  n'existe  rien  de  suspect,  et 
arrête:  1°  que  désormais,  lorsque  les  prisonniers 
du  Temple  auront  besoin  de  quelques  elTets  d'ha- 
billement, des  commissaires  ad  hoc  seront  chargés 
d'acquérir  les  objets  dans  les  magasins,  et  que, 
dans  le  cas  où  il  serait  nécessaire  de  faire  travailler, 
l'ouvrage  sera  confie  à  des  citoyens  connus  ;  qu'eux- 
mêmes  ne  sauront  pour  qui  ils  travaillent  ;  2°  que 
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les  fournitures  de  tout  genre  destinées  auxdits  pri- 
sonniers seront  toujours  bornées  au  simple  néces- 
saire. » 

Oh!  quelles  vicissitudes  du  sort!  La  reine  de 
France  obligée  de  solliciter,  de  mendier  pour  elle, 
pour  ses  enfants,  pour  sa  belle-sœur,  des  souliers 
et  des  vêtements  de  pauvres  !  Ainsi  finissait  le  mois 
d'avril. 
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Le  mois  de  Marie,  le.  mois  des  (leurs,  comme  la 
malheureuse  reine  va  le  passer  tristement!  Dans  ce 
mois-là,  plusieurs  anniversaires  s'imposent  à  sa 
pensée,  et  lui  rappellent  les  phases  les  plus  diverses 
d'une  destinée  d'abord  si  éclatante,  maintenant  si 
sombre.  Son  ange  consolateur  est  toujours  M'""-"  Eli- 
sabeth. 

3  mai.  —  C'est  aujourd'hui  que  la  sœur  de 
Louis  XVI  a  vingt-neuf  ans.  Si  douce,  si  pure,  si 
héroïque,  à  chaque  instant  prête  à  mourir  pour  sa 
belle-sœur,  pour  ses  pauvres  enfants  d'adoption, 
elle  a  des  paroles  saintes  qui  apaisent  la  douleur 
comme  un  baume.  Son  regard  rassérène  les  ânics. 
Elle  porte  le  ciel  dans  son  cœur. 

5  ?}iai.  —  Il  y  a  quatre  ans,  les  états  généraux 
s'ouvraient  à  Versailles.  Que  d'illusions  à  ce  mo- 
ment! Gomme  le  sentiment  monarchique  était  vi- 
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vace  encore  !  Quelle  pompe  !  Quelle  majestueuse 
réunion  des  trois  ordres  !  Gomme  Marie- Antoi- 
nette, entourée  des  princesses,  rayonnait  sur  Tes- 
trade  !  En  quatre  ans,  quel  chemin  parcouru  !  Et 
comme  elle  est  glissante,  la  pente  des  concessions 
qui  conduit  aux  abîmes  ! 

6  7}iai.  —  Louis  XVII  tombe  malade.  Laissons 
parler  sa  sœur.  «  Depuis  quelque  temps,  mon  frère 
se  plaignait  d'un  point  de  côté.  Le  6  mai,  à  sept 
heures  du  soir,  la  fièvre  le  prit...  Dans  les  premiers 
instants,  il  ne  pouvait  rester  couché,  parce  qu'il 
étouffait.  Ma  mère  s'inquiéta  et  demanda  un  mé- 
decin aux  municipaux....  Cependant  la  fièvre  devint 
très  forte.  Ma  tante  eut  la  bonté  de  venir  prendre 
ma  place  dans  la  chambre  de  ma  mère,  pour  que 
je  ne  couchasse  pas  dans  l'air  de  la  fièvre...  Elle 
prit  mon  lit,  et  moi  j'allai  coucher  dans  sa  cham- 
bre... La  santé  de  mon  frère  commença  alors  à 
s'altérer,  et  elle  ne  s'est  jamais  remise  depuis;  le 
manque  d'air  et  d'exercice  lui  a3^int  fait  beaucoup 
de  mal,  ainsi  que  le  genre  de  vie  que  menait  ce 
pauvre  enfant,  qui,  à  l'âge  de  huit  ans,  se  trouvait 
toujours  au  milieu  des  larmes  et  des  secousses,  des 
saisissements  et  des  terreurs  continuelles.  » 

7  ?7iai.  —  Il  y  a  vingt-trois  ans,  le  7  mai  1770, 
Marie  Antoinette  entrait  dans  le  pavillon  de  l'é- 
change, élevé  sur  la  grande  île  du  Rhin.  Le  temps 
était  orageux  et  couvert.  Un  nuage  épais  assom- 
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brissait  Thorizon,  et  s'avançait  lentement.  Des  ta- 
pisseries, qui  ornaient  le  pavillon,  représentaient 
rhistoire  de  Jason,  de  Médée  et  de  Creuse  :  «  Eh 
quoi!  s'écria  Gœthe,  alors  étudiant  à  l'université 
de  Strasbourg,  peut-on  au  premier  pas  que  fait  une 
jeune  princesse  dans  ses  nouveaux  États,  lui  mettre 
si  inconsidérément  sous  les  yeux  Texemple  de 
riiymen  le  plus  horrible  !  N'y  a-t-il  pas,  parmi  les 
architectes  et  les  décorateurs  français,  personne 
qui  puisse  comprendre  qu'un  tableau  est  une  re- 
présentation, qu'il  agit  sur  les  sens  et  sur  l'âme, 
qu'il  excite  des  pressentiments?  »  A  son  arrivée 
sur  la  rive  française  du  Rhin,  la  dauphine  niontait 
dans  un  carrosse  du  roi,  et  partait  pour  Strasbourg. 
L'orage,  qui  menaçait  depuis  quelques  heures, 
éclata.  Le  pavillon  d'échange  fut  submergé  sous 
une  pluie  battante.  Les  clameurs  de  la  foule  se 
mêlaient  au  bruit  du  tonnerre. 

8  ;7^7/.  —  Il  y  a  vingt-trois  ans  un  prélat,  rcvciu 
d'une  chasuble  d'or,  la  crosse  en  main,  la  mitre  en 
tête,  complimentait  la  jeune  dauphine,  devant  le 
portail  de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Ce  prélat, 
c'était,  fatal  présage  I  le  prince  Louis  de  Rohan,  le 
triste  héros  futur  de  l'affaire  du  collier...  Et  puis 
elle  continuait  son  triomphal  voyage.  Sur  son  pas- 
sage, les  villes  et  les  campagnes  étaient  en  liesse. 
Les  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc,  portaient  des 
ileurs  et  des  couronnes  ;  les  cloches  sonnaient  à 
toute  volée. 
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9  7nai.  —  Le  conseil  général  de  la  Commune 
rend  Tarrêté  suivant  : 

«  Le  conseil  général,  délibérant  sur  la  maladie 
annoncée  du  fils  de  défunt  Capet,  et  sur  la  demande 
de  Marie-Antoinette  d'un  médecin  pour  le  soigner, 
arrête  que  demain  il  entendra  à  ce  sujet  les  com- 
missaires qui  sont  aujourd'hui  de  service  au 
Temple,  » 

10  mal.  —  La  reine  avait  demandé  M.  Brun3^er, 
le  médecin  de  ses  enfants  ,  mais  le  conseil  général 
de  la  Commune  prend  cette  décision  :  «  Après  avoir 
entendu  la  lecture  d'une  lettre  des  commissaires 
qui  sont  de  service  au  Temple,  et  qui  annonce  que 
le  petit  Capet  est  malade,  le  conseil  général  arrête 
que  le  médecin  ordinaire  des  prisons  ira  soigner  le 
petit  Capet,  attendu  que  ce  serait  blesser  l'égalité 
que  de  lui  en  envoyer  un  autre.  » 

11  y  a  aujourd'hui  dix-neuf  ans,  Louis  X\T  et 
Marie-Antoinette  montaient  sur  le  trône.  Pauvre 
jeune  homme,  pauvre  jeune  femme  que  Dieu  con- 
damnait à  régner,  et  qui,  saisis  d'effroi,  commen- 
çaient leur  règne  dans  la  prière  et  dans  les  larmes! 

i6  mai.  —  Anniversaire  de  leur  mariage.  Le 
i6  mai  1770,  Marie-Antoinette  arrivait  à  Ver- 
sailles, à  dix  heures  du  matin.  A  une  heure,  elle 
se  mariait  dans  la  chapelle  du  château.  A  trois 
heures,  un  orage  formidable  éclatait.  La  pluie 
noyait  les  illuminations.  Les  rues,  les  places,  le 
parc,  n'étaient  plus  qu'un  désert. 
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24  mai.  —  Il  y  a  huit  ans,  c'était  une  journée 
d'allégresse.  Marie-Antoinette  qui,  le  27  mars  1786, 
avait  mis  au  monde  Tenfant  destiné  à  s'appeler 
Louis  XVII,  célébrait,  en  grande  pompe,  à  Paris, 
ses  relevailles.  Cinquante  gardes  du  corps  escor- 
taient sa  voiture  de  gala,  traînée  par  huit  chevaux 
blancs.  Le  canon  des  Invalides  tonnait.  On  accla- 
mait encore  la  future  martyre.   Dans  la  journée, 
elle  se  rendit  à  Notre-Dame,  puis  à  Sainte-Gene- 
viève,  puis  aux  Tuileries,  où  elle  dîna.  Le  soir, 
elle  alla  souper  au  Temple,  au  Temple  qu'elle  de- 
vait revoir  quelques  années  plus  tard.  La  soirée  se 
termina  par  un  feu  d\irtifice   que  l'ambassadeur 
d'Kspagne  fit  tirer,  en  présence  de  la  reine,  sur 
les  combles  de  son  hôtel,  situé  place  Louis  XV. 
Le    Temple   et  la   place   Louis  XV,  que  de   ré- 
flexions dans  ces  seuls  mots! 

3o  mai.  —  Qu'elle  est  terrible,  cette  place!  Ah! 
n'est-elle  pas  marquée  par  la  fatalité?  N'était-ce 
pas  un  présage,  ce  qui  s'y  est  passé,  il  y  a  au- 
jourdluii  vingt-trois  ans?  On  y  célébrait  le  ma- 
riage du  dauphin.  Une  foule  innombrable  circulait 
à  la  lueur  des  lampions  et  des  torches.  La  nuit 
était  superbe.  Étoiles  et  lune  rivalisaient  avec  les 
illuminations.  Sur  ce  même  piédestal,  où  se  dres- 
sera plus  tard  la  statue  de  la  liberté,  pique  en 
main  et  bonnet  phrygien  sur  la  tête,  la  statue 
équestre  du  roi  Louis  XV  resplendissait.  La  pièce 
principale  du  feu   d'artifice  figurait  le  temple   de 
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l'Hymen.  Le  bouquet  s'élançait  en  gerbes  radieu- 
ses, et  la  foule  joyeuse  s'extasiait,  quand  tout  à 
coup  une  fusée  égarée  sur  le  bois  des  ifs  causa  un 
incendie.  Une  colonne  de  curieux,  qui  se  rendait 
aux  boulevards  par  la  rue  Royale,  rencontra  dans 
sa  marche  une  autre  colonne  qui  de  la  rue  Royale 
se  rendait  sur  la  place  Louis  XV.  Les  deux  flots 
opposés  se  heurtèrent.  Le  tumulte,  la  confusion, 
la  terreur  furent  inexprimables.  L'air  retentit  des 
cris  poussés  par  les  mourants.  D'innombrables  vic- 
times furent  étouffées,  broyées.  Ce  n'était  qu'hor- 
reur, désolation  sur  la  place  maudite. 

Au  même  moment,  une  voiture,  venant  du 
Cours-la-Reine,  arrivait  aux  Champs-Elysées. 
C'était  la  jeune  dauphine  qui  entrait  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris,  se  réjouissant  de  voir  enfin  cette 
ville  si  belle  et  si  célèbre,  dont  on  lui  avait  tant  de 
fois  parlé.  Mais  que  se  passait-il  donc?  Etaient-ce 
des  cris  de  joie  ou  des  cris  de  terreur  qui  frappaient 
son  oreille?  La  voiture  s'arrêta.  La  dauphine  de- 
manda ce  qu'il  y  avait.  On  le  lui  dit.  Puis  elle  re- 
broussa chemin,  et  rentra  consternée  à  Versailles, 
tandis  qu'on  portait  les  morts  dans  le  cimetière  de 
la  Madeleine,  où  l'on  a  enterré  Louis  XVI,  et  où, 
avant  la  fin  de  l'année,  Marie-Antoinette  elle- 
même  reposera. 

3i  mai.  —  Anniversaire  pénible  pour  la  reine, 
celui  de  la  sentence  du  Parlement  dans  l'affaire  du 
collier.  Il  y  a  sept  ans  —  le  3i  mai  1780 —  le  car- 
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dinal  de  Rohan  était  purement  et  simplement 
acquitté,  et,  dans  son  hôtel  de  la  rue  Vieille-du- 
Temple,  à  quelques  pas  de  la  tour  où  Marie-An- 
toinette est  maintenant  enfermée,  il  recevait  de  la 
foule  une  bruyante  ovation.  La  reine  disait  alors  : 
«  Il  semble  que  la  perversité  ait  calculé  de  sang- 
froid  tous  les  moyens  de  froisser  mon  ame  ;  mais  je 
triompherai  des  méchants,  en  triplant  le  bien  que 
j'ai  tâché  de  faire.  Il  est  plus  aisé  à  certaines  gens 
de  m'affliger  que  de  me  forcer  à  me  venger  d'eux.  » 
Gœthe  a  écrit  :  «  L'alfaire  du  collier  produisit  sur 
moi  une  impression  inexprimable.  Dans  cet  abîme 
d'immoralité,  qui,  à  la  ville  comme  à  la  cour,  et 
dans  tout  TEtat,  s'entr'ouvrait  à  mes  yeux,  je  voyais 
surgir  les  plus  épouvantables  conséquences,  et, 
pendant  un  long  temps,  je  ne  pus  délivrer  mon 
imagination  de  la  présence  des  spectres  qui  la  han* 
talent.  » 

Aujourd'hui,  3  I  mai  1793,  quelle  est  la  nouvelle 
catastrophe  qui  se  prépare?  Les  prisonniers  du 
Temple  entendent  battre  la  générale  et  sonner  le 
tocsin,  sans  qu'on  veuille  leur  dire  pourquoi  il  y  a 
tant  de  bruit.  On  leur  défend  de  monter  sur  le  haut 
de  la  tour,  défense  qui  se  renouvelle  chaque  fois 
que  Paris  est  en  rumeur.  M'""  Elisabeth  interroge 
les  municipaux,  et  Tun  d'eux  lui  répond  :  «  C'est 
la  commission  des  douze  qui  cause  tout  ce  tapage.» 
En  etlet,  si  l'on  entend  un  tel  bruit  au  dehors, 
qu'on  se  figure  que  tout  le  quartier  brûle  ;  si  les 
salves  répétées  du  canon  d'alarme  ébranlent  et  se- 
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couent  la  ville;  si  dans  toutes  les  prisons  d'Etat,  au 
Luxembourg,  à  Saint-Lazare,  à  TAbbaye,  les  dé- 
tenus poussent  des  cris  de  détresse,  en  s'imaginant 
qu''à  leur  porte  frappent  les  massacreurs  de  sep- 
tembre, c'est  qu'une  commission  de  douze  con- 
ventionnels, chargée  de  rechercher  les  complots 
contre  la  liberté,  est  accusée  par  les  montagnards 
de  poursuivre  les  patriotes.  Plusieurs  arrestations 
viennent  d'être  opérées  dans  le  voisinage  même  du 
Temple.  ;  L'effervescence  de  tout  le  quartier  est  à 
son  comble.  Les  Girondins  seront  les  vaincus  du 
jour.  A  quoi  leur  aura-t-il  servi  d'avoir  fait  le 
10  août  et  voté  la  mort  de  Louis  XVI?  Le  temps 
approche  où,  enfermés  à  la  Conciergerie,  dans  la 
même  prison  que  Marie-Antoinette,  leur  victime, 
ils  ne  seront  séparés  d'elle  que  par  l'épaisseur  d'un 
mur,  et  où  l'un  d'eux,  Valazé,  écrira  à  sa  femme  : 
«  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  laquelle  je  ne  puis  pas  me 
faire,  c'est  que  je  suis  dans  le  voisinage  de  la  veuve 
Capet,  et  que  les  mêmes  verrous  nous  enferment 
l'un  et  l'autre,  comme  pour  indiquer  par  ce  rappro- 
chement une  complicité  entre  elle  et  moi.  C'est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans 
ma  destinée.  » 
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Cette  devise  de  Marie-Antoinette  est  bien  vraie  : 
((  Celui-là  aime  peu,  qui  craint  de  mourir  :  Poco 
ama  diil  niorir  terne.  »  Les  âmes  dévouées  ne 
connaissent  ni  les  défaillances  ni  les  décourage- 
ments. Toulan,  suspect  à  la  Commune,  depuis  la 
dénonciation  de  Tison,  ne  pouvait  plus  franchir  le 
seuil  du  Temple,  mais  il  était  encore  en  communi- 
cation avec  les  prisonnières.  Il  avait  fait  face  à 
Hébert,  son  accusateur,  et  réclamé  audacieusemeni 
l'apposition  des  scellés  chez  lui.  Puis  il  s'était  sauvé. 
Mais,  libre,  il  n'avait  point  quitté  Paris.  Il  habi- 
tait mystérieusement  une  chambre  dans  une  maison 
voisine  du  Temple,  et  là.  il  donnait  en  secret  des 
nouvelles  à  Turgy,  qui  les  rapportait  à  la  reine. 
Turgy  était  cetoflicier  de  bouchede  Tanciennecour, 
qui,  le  matin  du  6  octobre  1789,  avait  sauvé  les 
jours  de  Marie-Anioinctte,  en  lui  ouvrant  la  porte 


l68         LA    DERNIÈRE    ANNEE   DE   MARIE-ANTOINETTE, 

secrète  qui  conduisait  aux  petits  appartements.  Il 
avait  trouvé  le  moyen  de  se  faire  employer  à  la 
cuisine  du  Temple,  etc^est  lui  qui,  à  Taide  de  deux 
de  ses  camarades  ,  Marchand  et  Chrétien,  jouant 
comme  lui  leur  tête,  était  le  lien  de  correspon- 
dance entre  la  tour  et  le  dehors. 

Un  municipal  qui,  plus  heureux  que  Toulan  et 
Lepitrc,  avait  jusque-là  échappé  à  tous  les  soup- 
çons, témoignait  à  la  reine  un  dévouement  sans 
bornes.  C'était  un  limonadier  du  nom  de  Michonis, 
il  avait  pour  ami  un  épicier,  capitaine  de  la  garde 
nationale,  qui  se  nommait  Cortey,  et  qui  cachait 
aussi,  sous  des  dehors  révolutionnaires,  un  roya- 
lisme ardent.  Cortey  demeurait  rue  de  la  Loi  (an- 
cienne rue  Richelieu)  ,  et  commandait  la  garde 
nationale  de  la  section  Le  Pelletier.  Ces  deux 
hommes  également  intrépides  devinrent  les  instru- 
ments d'un  complot  d'évasion,  qui  eut  lieu  au  mois 
de  juin  et  dont  le  baron  de  Batz  était  Tâme. 

Quel  type  que  ce  baron  de  Batz,  cet  homme 
mystérieux ,  invisible  ,  insaisissable  ,  la  terreur 
des  républicains,  le  désespoir  de  la  police,  véri- 
table Protée  qu'on  prenait  pour  un  magicien,  un 
être  surnaturel!  Autour  de  ce  nom,  il  y  avait  une 
légende-  on  se  demandait  par  quels  sortilèges  ce 
conspirateur  émérite  pouvait  tromper  tous  les  ar- 
gus, échapper  à  toutes  les  poursuites,  passer  à  tra- 
vers toutes  les  trames,  comme  une  guêpe,  paraître, 
puis  disparaître  comme  une  ombre.  Les  poches 
pleines  de  taux  passeports,  de  fausses  cartes  civi- 
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ques,  de  faux  certifîcals   de  résidence,  on  eût  dit 
qu"il  avait  le  don  de  Tubiquité.   Le  baron  de  Batz 
avait  été  grand  sénéchal  du  pays  d'Albret.  Député 
de  la  noblesse  aux  états  généraux,  il  s'y  était  fait 
remarquer  par  ses  connaissances  financières.  Sur 
le  Journal  de   Louis  XVI,  on  trouve,  à  la  date  du 
i^""  Juillet  1792  :    «  Retour  et  parfaite  conduite  de 
M.   de  Batz,  à  qui  je  redois  5 12,000  livres.  »  Au 
lieu  d'émigrer,  il  était  resté  à   Paris,  pour  mettre 
au  service  de  la  cour  une  activité,   dont  les  res- 
sources étaient  inépuisables.  C'est  lui  qui  le  21  jan- 
vier, quand  Louis  XVI,  allant  à  Téchafaud,  passait 
sur  les  boulevards  entre  les  portes  Saint-Martin  et 
Saint-Denis,  avait  eu  le  courage  de  crier  :  «  A  nous, 
ceux  qui   veulent  sauver  le  roi!...»  C'est  lui  qui, 
poursuivi  alors  par  les  gendarmes  à  cheval,  leur 
avait  échappé  par  miracle.   C'est  lui  qui,  avec  sa 
petite   phalange  royaliste,    les  Montmorency,   les 
Sombreuil,  les  Pons,  les  Saint-.Maurice,   le^  Mar- 
san,  les  Rochefort,  avec  son  fidèle  aide  de  camp, 
son  aller  ego^  le  marquis  de  la  Guiche,  caché  sous 
le  nom  de  Sévignan,  avait   acheté  la  police,  sou- 
doyé des  bureaux  tout  entiers,   répandu  l'or  par- 
tout,  imaginé    les    plans    les    plus  hardis    et    les 
plus    ingénieux.  C'est  lui   qui,  passé  maître  dans 
l'art  dj  se  déguiser,  s'était  audacieusemcnt  logé  au 
cœur  même  de  Paris,  rue  de  la  Loi,  chez  Cortey, 
et  y  avait  organisé,  à  Tinsu  des  républicams,  un 
véritable  état-major.  Ces  deux  hommes,  aussi  aven- 
tureux  l'un   que  l'autre,  étaient  bien  faits  pour  se 
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comprendre,   et  ils  auraient  sauvé  la  reine,  si  la 
reine  avait  pu  être  sauvée. 

Intimement  lié  avec  les  révolutionnaires  les 
plus  ardents,  familier  avec  leurs  manières  et  avec 
leur  langage,  Cortey,  loin  d'inspirer  la  moindre 
méfiance,  était  considéré  par  la  Commune  comme 
un  républicain  modèle.  Aussi  lui  confiait-on  sou- 
vent, à  lui  et  à  la  compagnie  dont  il  était  capitaine, 
la  garde  de  la  tour  du  Temple.  Batz  lui  demanda 
de  le  comprendre,  sous  un  nom  supposé,  dans  la 
liste  des  hommes  de  cette  compagnie,  afin  qu'en 
s'introduisant  ainsi  dans  la  tour,  il  pût  se  faire  une 
idée  exacte  des  localités,  pour  le  complot  qu'il  pré- 
parait. Cortey  se  prêta  à  ce  désir,  et  le  baron, 
inscrit,  sous  le  nom  de  Forget,  au  contrôle  des 
gardes  nationaux  de  la  rue  Le  Pelletier,  pénétra 
dans  le  Temple  avec  eux.  Les  jours  suivants,  il 
s'appliqua,  avec  Cortey,  à  choisir  parmi  les  gardes 
nationaux  une  trentaine  de  royalistes  sûrs,  dont  ils 
composeraient  l'escouade  qui  serait  de  service  au 
Temple,  le  jour  du  complot.  Cet  embauchage  était 
peut-être  la  partie  la  plus  difficile  à  réaliser  dans  le 
plan  qu'il  s'agissait  de  mettre  à  exécution.  Mais 
Batz  ne  doutait  de  rien  :  il  trouva  les  complices 
qu'il  cherchait.  Restait  une  autre  difficulté  :  c'était 
de  faire  coïncider  le  tour  de  garde  de  Cortey  avec 
le  tour  de  service  de  xAIichonis.  Michonis  avait  en 
effet  un  rôle  important  dans  le  projet  d'évasion. 
C'est  lui  qui  devait  tout  diriger  dans  le  logement  de 
la  reine,  où  il  n'avait  accès  que  lorsqu'il  était  de 
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service,  en  qualité  de  municipal.  Ainsi  au  baron  de 
Batz,  à  Cortez  et  à  Michonis  les  rôles  étaient  déjà 
distribués. 

Voici  ce  qui  avait  été  convenu.   Le  jour   où   le 
service  de  Cortey,  comme  capitaine  de   la  garde 
nationale  ,   coïnciderait   avec   celui    de  Michonis, 
comme  municipal  ,  Cortey  entrerait    au  Temple 
avec  son  détachement  de  trente  hommes  choisis, 
parmi  lesquels  le  baron  de  Batz  devait  figurer,  sous 
le  nom  de  Forget.  On  arrangerait  les  choses   de 
manière  à  ce  que   les  trente  hommes  fussent  en 
faction  aux  postes    de  la  tour  et  de  Tescalier,    ou 
bien  en  patrouille,  de  minuit  à  deux  heures  du  ma- 
tin. Les  hommes  de  faction  dansTescalier  auraient 
sur  leurs  habits  de  longues  redingotes  d'uniforme. 
Michonis  prendrait  trois  de  ces   redingotes  et  en 
revêtirait  la  reine,  M'""  Royale  et  M"""  Elisabeth, 
qui  se  trouveraient  ainsi  déguisées  en  gardes  na- 
tionaux, et  qui,  Tarme  au  bras,  se  mêleraient  aux 
factionnaires,  et  seraient  incorporées  dans  une  pa- 
trouille, au  milieu  de  laquelle  on  cacherait  le  petit 
Louis  XVIL  Cortey  commanderait  la  patrouille  et 
lui  ferait  ouvrir  la  grande  porte  du  Temple.  Une 
fois  dehors,  la  famille  royale  serait  sauvée.   Des 
voitures  seraient  disposées  pour  une  fuite  rapide, 
rue  Chariot,  et  le  matin,  les  geôliers  trouveraient 
vide  le  logement  des  captifs. 

Marie-Antoinette  avait  été  tant  de  fois  déçue 
dans  ses  espérances  qu'elle  ne  croyait  pas  beau- 
coup au  succès  de  cette  nouvelle  tentative.  Lllc  s'y 
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raccrocha  cependant  comme  un  naufragé  au  der- 
nier débris  d'un  navire.  Il  y  avait  dans  ia  témé- 
rité du  baron  de  Batz  quelque  chose  de  si  fier,  de  si 
communicatif,  qu'il  parvint  à  faire  naître  une  der- 
nière illusion  dans  ce  cœur  fatigué  d'espérer. 

Le  jour  fixé  était  venu,  et  tout  s'annonçait  bien. 
Cortey,  à  la  tête  de  ses  trente  hommes  choisis,  arri- 
vait au  Temple.  Dans  leurs  rangs  était  le  baron  de 
Batz,  sous  son  faux  nom  de  Forget.  Michonis,  de 
service  ce  jour-là,  se  tenait  dans  le  logement  de  la 
reine.  Toute  la  journée  s'était  passée,  sans  aucun 
symptôme  inquiétant.  L'évasion  de  la  famille 
royale  devait  avoir  lieu  à  deux  heures  du  matin, 
et  Batz  se  réjouissait  à  l'avance  du  succès  de  son 
entreprise. 

Tout  à  coup,  à  onz;i  heures  du  soir,  le  savetier 
Simon  entra  essoufflé  dans  le  corps  de  garde,  qui 
était  au  rez-de-chaussée  de  la  tour.  En  apercevant 
Cortey,  sur  lequel  il  n'avait  point  du  tout  de 
soupçons  :  «  Si  je  ne  te  voyais  pas  ici,  dit-il,  je  ne 
serais  pas  tranquille.  »  Batz,  qui  était  dans  le  corps 
de  garde,  eut,  dit-on,  la  pensée  de  brûler  la  cer- 
velle au  malheureux  surveillant;  mais  il  craignit 
d'être  trahi  par  le  bruit  de  la  détonation  d'une 
arme  à  feu  et  d'aggraver  ainsi  les  périls  de  la  reine. 
Alors,  montant  au  second  étage,  Simon  exhiba  un 
ordre  du  conseil  général  qui  enjoignait  à  Michonis 
de  lui  remettre  ses  fonctions  et  de  se  rendre  sur- 
le-champ  à  la  Commune.  Michonis  obéit  sans  hési- 
tation. Arrivé  dans  la  première  cour,  il  y  trouva 
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Corte^^  «Que  signifie  tout  cela?»  lui  dit-il.  Le 
cnpitaine  répondit  tout  bas  :  «  Sois  tranquille  , 
Forget  est  parti.  » 

Par  quelle  circonstance  imprévue  le  projet  d'éva- 
sion échoua-t-il?  Voici  ce  qui  s'était  passé.  Un 
gendarme  d'ordonnance  au  Temple  avait  trouvé 
le  soir  même,  vers  neuf  heures,  un  papier,  sans 
adresse,  portant,  sous  son  pli  cacheté,  ces  mots  : 
•'  xMichonis  vous  trahira  ce  soir.  »  Ce  papier,  ou- 
vert par  le  gendarme,  avait  été  remis  par  lui  à  Si- 
mon, le  seul  des  six  commissaires  du  jour  qu'il 
connût  particulièrement.  Simon  s'était  rendu  en 
toute  hâte  avec  ce  billet  au  conseil  général  de  la 
Commune.  On  sait  ce  qui  s'ensuivit.  A  quoi  tien- 
nent les  destinées  humaines?  Sans  ce  billet  ano- 
nyme, qui  n'avait  point  d'adresse,  sans  ce  billet 
trouvé  par  hasard  sur  le  pavé,  devant  la  grande 
porte  du  Temple,  il  est  probable  que  la  famille 
royale  eût  été  délivrée,  que  Marie-Antoinette  et 
M'"^  Elisabeth  n'auraient  point  porté  leur  tête  sur 
l'échafaud,  que  Louis  XVII  ne  serait  pas  n"iort  vic- 
time des  traitements  cruels  de  Simon.... 

Deux  heures  du  matin  venaient  de  sonner.  Elle 
était  passée  l'heure  fixée  pour  l'évasion.  Les  pri- 
sonnières, voyant  que  Michonis  n'arrivait  pas,  com- 
prirent que  tout  espoir  était  perdu.  Ce  projet 
avorté  n'eut  d'autre  résultat  qu'un  redoublement 
de  surveillance,  et,  le  21  juin,  les  comités  ordon- 
nèrent une  inquisition  rigoureuse,  qui  eut  Henriot 
pour  agent  au  Temple. 

10. 
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La  fin  du  mois  de  Juin  fut  marquée  par  un  inci- 
dent tristement  étrange.  On  se  rappelle  que  dans 
la  petite  pièce  par  où  Ton  pénétrait  au  troisième 
étage  de  la  tour  et  qui  était  voisine  de  la  reine,  se 
tenait,  avec  sa  femme,  un  geôlier  nommé  Tison, 
chargé  de  surveiller  les  prisonnières  et  Louis  XVIL 
Marie-Antoinette  s'était  toujours  défiée  de  ce  mé- 
nage qui  lui  témoignait  parfois  un  certain  intérêt, 
mais  pour  la  mieux  tromper,  et  dont  elle  n'était 
point  la  dupe.  On  se  souvient  qu'elle  avait  tant  re- 
commandé à  M.  de  Jarjayes  de  s'en  méfier.  C'é- 
tait le  ménage  Tison  qui,  le  19  avril,  avait  dénoncé 
Toulan  et  les  autres  municipaux  dévoués  à  la  fa- 
mille royale.   Eh  bien.  M""®  Tison  eut  son  chemin 
de  Damas.  Peu  à  peu  à  la  haine  succéda  le  re- 
mords, puis,  avec  le  remords,  Taflection,   la  vé- 
nération.   Combien    de    fois,    si    l'on    enfermait 
dans    une    même    prison    des    personnes   qui  se 
croyaient  irréconciliables,    ne    finiraient-elles  pas 
par  s'aimer  autant  qu'elles   s'exécraient  aupara- 
vant !  C'est  ce  qui  arriva  pour  la  femme  du  geô- 
lier.   Le  spectacle  sublime  dont  chaque  jour  elle 
était  témoin  la  fascina;  tant  de  vertus  avaient  sub- 
jugué l'ame  d'abord  fermée  à  la  pitié.  Chose  cu- 
rieuse que  cette  incomparable  puissance  de  séduc- 
tion qui  appartenait   à  iMarie-Antoinette  !  Ceux-là 
seuls  qui  ne  la  voyaient  que  par  intervalles  pen- 
dant quelques  minutes,  ceux-là  seuls  pouvaient  la 
haïr.  Quiconque  aurait  passé  une  journée  tout  en- 
tière à  causer  avec  elle  serait  infailliblement  devenu 
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son  serviteur.  A  la  Conciergerie  comme  au  Tem- 
ple, elle  rencontra  des  dévouements  inattendus, 
inespérés,  et,  quand  elle  gravira  les  marches  de  Té- 
chafaud,  le  bourreau,  ému  et  frissonnant,  aura  plus 
en\ie  de  se  jeter  à  ses  genoux  que  de  la  frapper. 

Les  remords  de  M'""  Tison  devinrent  si  vifs,  si 
cuisants,  qu'ils  lui  montèrent  à  la  tête,  elle  perdit 
la  raison.  Écoutons  le  récit  saisissant  de  M™'' Ro3''ale  : 
«  M'"°  Tison  devint  folle;  elle  était  inquiète  de  la 
maladie  de  mon  frère,  et,  depuis  longtemps  tour- 
mentée de  remords,  elle  languissait  et  ne  voulait 
plus  prendre  Tair.  Elle  se  mit  un  Jour  à  parler  toute 
seule.  Hélas!  cela  me  fit  rire,  et  ma  pauvre  mère 
ainsi  que  ma  tante  me  regardaient  avec  complai- 
sance, comme  si  mon  rire  leur  faisait  du  bien  ;  mais 
la  folie  de  M""'  Tison  augmentait,  elle  parlait  tout 
haut  de  ses  fautes,  de  ses  dénonciations,  de  prison, 
d'échafaud,  de  la  reine,  de  sa  famille,  de  nos  mal- 
heurs, se  reconnaissant  par  ses  fautes  indigne  d'ap- 
procher mes  parents.  Elle  cro3^ait  que  les  personnes 
qu'elle  avait  dénoncées  avaient  péri  ;  tous  les  jours 
elle  attendait  les  municipaux  qu'elle  avait  accusés, 
et,  ne  les  voyant  pas,  elle  se  couchait  encore  plus 
triste;  elle  faisait  des  rêves  affreux  qui  lui  faisaient 
pousser  des  cris  que  nous  entendions.  » 

La  pauvre  folle  ne  reconnaissait  plus  sa  propre 
fille.  Dans  Tescalier  de  la  tour,  elle  n'osait  plus 
ni  monter  ni  descendre;  elle  criait  qu'on  voulait 
l'arrêter,  la  conduire  en  prison.  Dans  la  chambre 
de  la  reine,  elle  se  jetait  sans  cesse  aux  genoux  de 


176  LA    DERNIÈRE    ANNEE    DE    MARIE-ANTOINETTE. 

Tauguste  captive.  «  Je  suis  une  malheureuse!  s'é- 
criait-elle, je  demande  pardon  à  Votre  Majesté,  je 
suis  la  cause  de  votre  mort.  »  Un  mouvement  de 
compassion  profonde,  semblable  à  celui  que  le 
Christ  eut  pour  le  bon  larron,  s'empara  de  Tâme  si 
généreuse  de  Marie-Antoinette.  «  Il  est  impossible, 
nous  dit  M™^  Royale,  d'avoir  plus  de  pitié  que  ma 
mère  et  ma  tante  pour  cette  femme  dont  assuré- 
ment elles  n'avaient  pas  lieu  de  se  louer;  elles  la 
soignèrent  et  l'encouragèrent  tout  le  temps  qu'elle 
resta  au  Temple  dans  cet  état;  elles  tâchaient  delà 
calmer  par  l'assurance  véritable  de  leur  pardon.  » 
Turgy  nous  donne  cet  exemple  de  la  bonté  de  la 
reine  :  «  La  reine,  dit-il,  ayant  été  malade,  et 
n'ayant  pris  aucun  aliment  dans  la  journée,  me  fit 
dire  de  lui  apporter  un  bouillon.  Au  moment  où  je 
le  lui  présentai,  cette  princesse,  apprenant  que  la 
femme  Tison  se  trouvait  indisposée, ordonna  qu'on 
lui  portât  ce  bouillon,  ce  qui  fut  exécuté.  Je  priai 
alors  un  des  municipaux  de  me  conduire  à  la  cui- 
sine pour  y  aller  prendre  un  autre  bouillon;  aucun 
d'eux  ne  voulut  m'y  accompagner,  et  Sa  Majesté  fut 
obligée  de  s'en  passer'.  » 

Le  2g  juin,  la  Commune  prenait  la  décision  sui- 
vante : 

Les  commissaires  du  Temple  écrivent  que  la  citoyenne  Tison 
a  la  tête  aliénée,  ainsi  qu'il  est  constaté  par  les  certificats  des 
médecins  Thierry   et  Soupe.   Le   conseil   général,   d'après  les 

1.  Turgy,  Fragments  historiques  sur  la  captivité  du  Temple. 
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observations  du  maire  et  le  procureur  de  la  Commune  entendu, 
arrête  i»  que  la  citoyenne  Tison  sera  traitée  dans  l'enclos  du 
Temple  et  hors  de  la  tour  ;  2"  qu'elle  aura  une  garde  particu- 
lière. 

On  transporta  d'abord  la  folle  dans  une  chambre 
du  palais  du  grand  prieur;  puis,  comme  son  état 
s'aggrava  et  que  ses  convulsions  devinrent  si  fortes, 
qu'il  fallait  plusieurs  hommes  pour  la  tenir,  on  la 
conduisit  à  THôtel-Dieu,  où  elle  mourut  dans  le 
délire  et  le  désespoir.  Eh  bien,  Marie-Antoinette 
se  préoccupait  de'  cette  femme  comme  d'une  amie  \ 
elle  glissait  secrètement  dans  la  main  de  Turgy  un 
papier  où  elle  avait  écrit  ces  questions  :  «  Que 
crie-t-on  sous  nos  barreaux  ?  La  Commune  est-elle 
relevée  ?  La  femme  Tison  est-elle  aussi  folle  qu'on 
le  dit?  Pense-t-on  à  la  remplacer  auprès  de  nous? 
Ebt-elle  bien  soignée?  » 
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Marie-Antoinette  était  accablée  de  douleur,  mais 
elle  avait  encore  des  grâces  à  rendre  au  ciel,  elle 
restait  auprès  de  son  fils.  Cet  enfant  si  aimable,  si 
aimé,  avec  ses  beaux  yeux  bleus,  ses  cheveux 
blonds,  sa  physionomie  d'ange,  était  sa  consola- 
tion, son  espoir;  il  y  avait  des  moments  où,  lors- 
qu'elle le  regardait,  elle  perdait,  comme  par  en- 
chantement, le  souvenir  de  tous  ses  maux.  Les 
mères  seules  savent  ce  qu'il  y  a  de  profondeur  dans 
cet  abîme  divin  qui  s'appelle  l'amour  maternel. 
Pour  demeurer  auprès  de  Tenfant  dont  le  sourire 
était  si  doux,  le  regard  si  pur,  la  reine  avait  refusé 
la  liberté;  c'est  pour  lui  qu'elle  était  prisonnière; 
c'est  pour  lui  qu'elle  allait  mourir  sur  l'échafaud. 
Eh  bien,  elle  n'en  avait  aucun  regret.  Elle  écrivait 
à  Toulan,  afin  de  consoler  cet  homme  dévoué  qui 
avait  voulu  l'arracher  à  ses  fers  :  «  Je  vois  tous  les 
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jours  mon  fils  •),  ce  qui,  dans  sa  pensée,  voulait 
dire  :  Ne  me  plaignez  pas.  Elle  aimait  Louis  XVII 
et  elle  le  respectait;  pour  elle  c'était  son  fils,  c'était 
aussi  son  roi;  elle  trouvait  dans  cet  enfant  un  mé- 
lange de  grâce  et  de  majesté;  elle  s'attachait  à  lui 
avec  d'autant  plus  de  passion,  d'acharnement, 
qu'elle  avait  craint  souvent  de  se  le  voir  enlever; 
toute  sa  force  d'affection  se  concentrait  sur  cette 
tcte  chérie. 

Aussi,  le  3  juillet,  quelle  douleur,  quelle  exaspé- 
ration, quel  désespoir,  quel  délire,  quand,  vers  dix 
heures  du  soir,  au  moment  oii  l'enfant  royal  dor- 
mait, et  où  Madame  Elisabeth  lisait  un  livre  pieux, 
les  prisonnières  virent  entrer  un  municipal,  qui 
leur  donna  lecture  d'un  arrêté  du  Comité  de  salut 
public,  ordonnant  «  que  le  fils  de  Capet  serait  sé- 
paré de  sa  mère  et  remis  dans  les  mains  d'un  ins- 
tituteur, au  choix  du  conseil  général  de  la  Com- 
mune ».  Quel  coup  de  foudre  !  A  ce  moment,  cette 
reine  si  digne,  si  calme,  si  auguste  dans  le  malheur 
ne  se  posséda  plus;  son  chagrin,  sa  colère,  ses  san- 
glots, ses  larmes,  firent  explosion.  Il  y  eut  alors 
une  des  scènes  les  plus  déchirantes  dont  l'histoire 
ait  gardé  le  souvenir.  Madame  Royale  elle-même 
va  nous  en  faire  le  récit  : 

«  Mon  frère  se  jeta  dans  les  bras  de  ma  mère  en 
poussant  les  hauts  cris  et  demandant  à  n'être  pas 
séparé  d'elle;  de  son  côté,  ma  mère  fut  atterrée  par 
ce  cruel  ordre,  elle  ne  voulait  pas  livrer  mon  frère, 
et  défendit  contre  les  municipaux  le  lit  où  elle 
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l'avait  placé.  Ceux-ci,  voulant  absolument  l'avoir, 
menaçaient  d'employer  la  violence  et  de  faire  mon- 
ter la  garde.  Ma  mère  leur  dit  qu'ils  n'avaient 
donc  qu'à  la  tuer  avant  de  lui  arracher  son  enfant, 
et  une  heure  se  passa  ainsi  en  résistance  de  sa  part, 
en  injures,  en  menaces  de  la  part  des  municipaux, 
en  pleurs  et  en  défenses  de  nous  tous.  Enfin,  ils  la 
menacèrent  si  positivement  de  la  tuer  ainsi  que 
moi,  qu'il  fallut  qu'elle  cédât  encore  par  amour 
pour  nous.  Nous  le  levâmes,  ma  tante  et  moi,  car 
ma  pauvre  mère  n'avait  plus  de  force;  et  après 
qu'il  fut  habillé,  elle  le  prit  et  le  remit  entre  les 
mains  des  municipaux  en  le  baignant  de  ses  pleurs, 
prévoyant  qu'à  l'avenir  elle  ne  le  verrait  plus.  Ce 
pauvre  petit  nous  embrassa  toutes  bien  tendre- 
ment, et  sortit  en  fondant  en  larmes,  » 

O  mères,  vous  qui  savez  aimer,  vous  dont  le 
cœur  est  un  trésor  de  dévouement,  vous  qui,  si 
Ton  voulait  vous  arracher  vos  enfants,  les  défen- 
driez comme  des  lionnes  contre  les  ravisseurs  ;  vous 
qui,  pour  les  sauver,  feriez  des  miracles  et  donne- 
riez mille  fois  votre  vie,  plaignez,  plaignez  la  pau- 
vre reine,  et  demandez-vous  à  vous-même  ce  que 
vous  éprouveriez,  si  jamais  Ion  vous  faisait  subir 
des  tortures  pareilles  à  son  supplice?  Républicaines 
ou  royalistes,  quelles  que  soient  vos  idées,  quelle 
que  soit  votre  patrie,  souvenez-vous  seulement 
que  vous  êtes  mères,  et  pleurez  avec  celle  dont  la 
destinée  est  le  symbole  de  vos  inquiétudes  et  de 
vos  angoisses  ! 
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«  Ma  mère,  nous  dit  encore  Madame  royale, 
chargea  les  municipaux  de  demander  au  conseil  la 
permission  de  voir  son  fils,  ne  fut-ce  qu'aux  heures 
du  repas;  ils  le  lui  promirent.  »  Hélas!  cette  auto- 
risation ne  lui  fut  pas  accordée.  Marie-Antoinette 
apercevra  encore  son  fils  par  la  fente  d'une  cloison, 
sur  la  plate-forme  de  la  tour,  mais  lui  ne  la  reverra 
plus... 

L'enfant  fut  enfermé  au  second  étage,  dans  la 
partie  de  la  tour  que  son  père  avait  occupée.  Il 
retrouva,  en  frissonnant,  la  chambre  où  avaient  eu 
lieu  les  adieux  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  ;  il  ne 
voulait  manger  que  du  pain,  et,  pendant  deux 
jours  entiers,  il  pleura.  Son  précepteur,  c'était  le 
savetier  Simon,  celui  qui  avait  fait  échouer  le  pro- 
jet d'évasion  préparé  par  le  baron  de  Batz,  Mi- 
chonis  et  Corte}',  celui  qui,  comme  municipal, 
s'était  toujours  distingué  par  sa  haine  pour  les 
augustes  prisonniers.  «  LTige,  l'innocence,  l'in- 
fortune, la  figure  céleste,  la  langueur  et  les  lar- 
mes de  l'enfant  royal,  rien  ne  pouvait  attendrir 
ce  gardien  féroce.  Un  jour,  étant  ivre,  peu  s'en 
fallut  qu'il  n'arrachât,  d'un  coup  de  serviette, 
l'œil  de  ce  jeune  prince,  que,  par  un  rafiine- 
ment  d'outrage,  il  avait  contraint  de  le  servir  à 
table.  Il  le  battait  sans  pitié.  Un  jour,  dans  un 
accès  de  rage,  il  prit  un  chenet,  et,  Tayant  levé  sur 
lui,  il  menaça  de  Fassommer.  L'héritier  de  tant  de 
rois  n'entendait  à  chaque  instant  que  des  mots  gros- 
siers et  des  chansons  obscènes.  «  Capcr,  lui  du  un 

If 
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«  jour  Simon,  si  les  Vendéens  te  délivraient,  que 
«  me  ferais-tu?  —  Je  vous  pardonnerais,  répondit 
«  le  jeune  roi  *.  » 

Revenons  au  récit  de  Madame  Royale,  si  pathé- 
tique dans  sa  simplicité  :  «  Les  municipaux  ne  res- 
tèrent plus  chez  ma  mère  ;  nous  fûmes  nuit  et  jour 
enfermées  sous  les  verrous.  Ce  nous  était  un  adou- 
cissement d'être  débarrassées  de  la  présence  de  pa- 
reilles gens.  Les  gardes  ne  venaient  plus  que  trois 
fois  par  jour,  pour  apporter  les  repas,[et!faire  la  visite 
des  fenêtres,  afin  de  s'assurer  si  les  barreaux  n'é- 
taient pas  dérangés.  Nous  n'avions  plus  personne 
pour  nous  servir,  et  nous  Taimions  mieux,    ma 
tante  et  moi  nous  faisions  les  lits,  et  nous  servions 
ma  mère.  Nous  montions  sur  la  tour  bien  souvent, 
parce  que  mon  frère  y  allait  de  son  côté,  et  que  le 
seul  plaisir  de  ma  mère  était  de  le  voir  passer  de 
loin  par  une  petite  fente.   Elle  y  restait  des  heures 
entières,  pour  y  guetter  Tinstant  de  voir  cet  enfant; 
c'était  sa  seule  attente,  sa  seule  occupation.  Elle 
n'en  savait  que  rarement  des  nouvelles,  soit  par  les 
municipaux,  soit  par  Tison,  qui  voyait  quelquefois 
Simon.  Tison,  pour  réparer  sa  conduite  passée,  se 
conduisait  mieux,  et  donnait  quelques  nouvelles  à 
mes  parents.  Quant  à  Simon,  il  maltraitait  mon 
frère  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,   et 
d'autant  plus  qu'il  pleurait  d'être  séparé  de  nous; 
enfin  il  l'effraya  tellement  que  ce   pauvre   enfant 

I.  François  Hue,  les  Dernières  années  de  Louis  XVJ. 
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n'osait  plus  verser  de  larmes.  Ma  tante  engagea 
Tison  et  ceux  qui,  par  pitié,  nous  en  donnaient  des 
nouvelles,  à  cacher  toutes  ces  horreurs  à  ma  mère  -, 
elle  en  savait  ou  en  soupçonnait  bien  assez.   » 

7  juillet.  —  Le  bruit  s'était  répandu  dans  Paris 
que  le  complot  tramé  par  le  général  Dillon  avait 
réussi,  malgré  l'arrestation  du  général,  et  que 
Louis  XVII  avait  été  enlevé  de  la  tour.  On  disait 
que  le  jeune  roi  avait  été  vu  sur  les  boulevards, 
qu'il  avait  été  porté  en  triomphe  à  Saint-Gloud.  Au 
moment  où  la  foule  se  dirigeait  vers  le  Temple,  pour 
avoir  des  détails,  le  Comité  de  sûreté  générale  y 
envoyait  une  députation  en  toute  hâte,  afin  d^ 
constater  la  présence  de  l'enfant.  Chabot  et  Drouet, 
—  Drouet,  l'homme  de  Varennes,  —  qui  faisaient 
partie  de  cette  députation,  ordonnèrent  de  faire  des- 
cendre Louis  XVII  dans  le  Jardin,  afin  qu'il  y  fût 
vu  par  la  garde  montante.  L'enfant  se  plaignit  d'ê- 
tre séparé  de  sa  mère.  On  lui  imposa  silence. 
En  même  temps,  les  membres  de  la  Conven- 
tion qui  étaient  venus  pour  s'assurer  de  la  pré- 
sence de  Louis  X\TI,  montèrent  chez  Marie- 
Antoinette.  Elle  leur  demanda  pourquoi  on  avait  . 
la  cruauté  de  la  séparer  de  son  fils.  Ils  se  contentè- 
rent de  répondre  qu'on  croyait  nécessaire  de  pren^ 
dre  cette  mesure.  «  Un  nouveau  procureur  général 
vint  aussi  nous  voir,  ajoute  M'^e  Royale.  Ses  ma- 
nières nous  étonnèrent,  malgré  tout  ce  que  nous 
avions  appris  à  connaître  depuis  nos  malheurs.  Du 
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moment  que  cet  homme  entrait,  jusqu'à  son  dé- 
part, il  ne  faisait  que  de  jurer.  » 

14.  Juillet.  —  Mort  de  Marat.  Simon  en  fit  por- 
ter le  deuil  à  Louis  XV'II. 

» 
2)0  juillet.  —  Ce  fut  la  dernière  fois  que  Marie- 
Antoinette  vit  son  fils.  Depuis  la  mort  de  Louis  XVI, 
elle  n'avait  jamais  consenti  à  descendre  dans  le  jar- 
din. Elle  ne  prenait  l'air  qu'au  sommet  de  la  tour, 
sur  la  plate-forme.  Cette  plate-forme  se   trouvait 
partagée  eu  deux  parties  par  des  cloisons  en  bois 
disposées  de  telle  manière  qu'on  ne  pouvait  se  voir 
qu'à  travers  les  fentes.  L'une  des  deux  parties  était 
réservée  à  la  promenade  de  l'enfant,  l'autre  à  celle 
des  princesses.  Mais  ce  ne  pouvait  être  que  par  ha- 
sard que  les  deux  promenades  se  fissent  en  même 
temps;  ce  hasard,  la  malheureuse  reine  l'attendait 
fiévreusement;  son  cœur  battait  si  fort,  dans  l'an- 
goisse  de  cette   attente,  que  sa   poitrine   en  était 
comme  brisée.  De  toutes  les  choses  de  l'univers, 
une  seule  l'intéressait  :  apercevoir  son  fils  ;  les  yeux, 
l'oreille,  collés  sur  la  cloison  de  planches,  elle  fris- 
sonnait, à  chaque  mouvement,  à  chaque  bruit  de 
pas.  Est-ce  lui?  se  disait-elle:  mais  non,  ce  n'était 
pas  son  enfant;  c'était  quelque  municipal,  quelque 
employé  faisant  sa  ronde,  et,  morne,  elle  retombait 
dans  l'abîme  de  son  désespoir.  Depuis  quelques 
jours,  son  fils  ne  lui  apparaissait  plus;  et  cepen- 
dant elle  ne  se  décourageait  pas;  elle  remontait 
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chaque  jour  sur  la  plate-formc,,  anxieuse,  attendant 
sans  cesse. 

Enfin,  le  3o  juillet,  pendant  qu'elle  regardait  à 
travers  la  fente  de  la  cloison,  son  enfant  passa  de- 
vant elle  ;  elle  le  vit,  mais  sans  que  l'enfant  se  dou- 
tât qu'il  était  auprès  d'elle;  elle  le  vit,  mais  sans 
pouvoir  crier  :  je  suis  là;  elle  le  vit,  pâle  et  mala- 
dif, portant  sur  sa  chère  petite  tête  le  hideux  bonnet 
rouge,  sur  son  visage  la  trace  de  la  souffrance  et 
de  la  persécution.  Elle  le  vit  tourmenté  par  Simon, 
qui,  de  mauvaise  humeur  ce  jour-là,  parce  qu'il 
venait  d'apprendre  la  prise  de  Valenciennes  par  le 
duc  dTork,  jurait  et  blasphémait,  en  faisant  re- 
tomber sa  colère  sur  le  pauvre  enfant. 

Ah  !  si  la  petite  colombe  avait  pris  son  vol  vers 
le  ciel,  si  Tenfant  était  mort,  enveloppé  dans  la 
robe  blanche  de  son  baptême,  enseveli  avec  cette 
parure,  il  reposerait  maintenant  dans  la  joie  du 
Christ,'parmi  les  anges  ;  mais  le  revoir  vivant  d'une 
vie  pire  que  la  mort,  le  revoir  flétri,  dégradé,  livré 
à  des  misérables  qui  torturent  son  corps,  qui  vou- 
draient tuer  son  Ame,  le  revoir  dans  cette  atmos- 
phère d'impiétés,  de  blasphèmes,  le  jouet,  la  proie 
d'un  tel  démon  !  On  a  décapité  Louis  XVI,  mais 
du  moins  on  ne  l'a  pas  avili  ;  on  lui  a  laissé  un  prê- 
tre pour  l'aider  à  gravir  les  marches  de  l'échafaud. 
Ah!  le  sort  du  fils  est  plus  cruel  que  celui  du  père. 
Corrompre,  c'est  plus  alfreux  que  de  tuer.  Oh  ! 
voilà  ce  que  dans  ses  rêves  les  plus  fuiièbrcs,  dans 
ses   pressentiments   les  plus  sinistres,  la  malheu- 
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reuse  mère  n'aurait  Jamais  pu  concevoir!  Oh  !  voilà 
le  comble  de  la  douleur  ! 

Elle  le  voit^  ce  fils  bien-aimé,  elle  le  voit,  et  elle 
ne  peut  se  précipiter  jusqu'à  lui,  le  serrer  contre  son 
cœur,  le  couvrir  de  larmes  et  de  baisers.  Elle  le 
voit,  et  elle  ne  peut  pas  lui  parler;  et  jamais,  plus 
jamais,  elle  ne  lui  parlera;  jamais  Tenfant  infor- 
tuné ne  les  entendra  plus,  les  accents  de  cette  voix 
chérie,  la  voix  de  sa  protectrice,  de  sa  mère,  de  sa 
mère  qui  le  consolait  quand  il  était  malade,  quand 
il  souffrait,  quand  il  pleurait.  Le  revoir  ainsi,  le  re- 
voir, et  pour  la  dernière  fois,  ce  pauvre  enfant,  le 
revoir  dans  un  pareil  état  d'humiliation  et  de  mi- 
sère !  et  ne  pouvoir  le  défendre  contre  ces  mons- 
tres, Tarracher  à  ces  tigres,  à  ces  corrupteurs,  à  ces 
infâmes!  non,  certainement,  au  moment  même  où 
elle  gravira  les  degrés  de  la  guillotine,  Marie-Antoi- 
nette n'éprouvera  point  une  aussi  grande  douleur. 
Alors,  par  dignité,  elle  saura  composer  son  visage; 
elle  mourra  en  souveraine,  elle  mourra  en  fille  des 
Césars  ;  elle  sera  douce  et  majestueuse  envers  la 
mort;  mais  là,  sur  cette  plate-forme  de  la  tour  du 
Temple,  à  cet  instant  si  désiré,  hélas  !  et  si  cruel, 
où  elle  aperçoit  son  fils,  elle  fléchit,  elle  éclate  en 
sanglots;  c'est  la  Mater  dolorosa! 

Je  me  souviens  du  chant  du  Stabat.  Là  son  âme 
gémissait  abattue  par  la  tristesse  et  par  le  deuil,  et 
percée  par  le  glaive  :  Cujiis  animam  gemeniem^  cou- 
tristatam  et  dolentempertransivit  gladius.  Trem- 
blante, elle  exhalait  des  plaintes  et  des  soupirs,  à 
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la  vue  des  tourments  de  son  fils  illustre  :  Qiiœ 
mœrebat  et  dolebat  et  tremebat  ciim  viciebat^  nati 
pœnas  inclyti.  Qui  pourrait,  sans  s'émouvoir,  con- 
templer cette  tendre  mère  unissant  sa  douleur  aux 
niaux  desonfils?  Quis posset  non  contr}stari,piam 
mitrcm  contemplan\  dole?item  cum Jîlio? 

L'enfant  avait  passé.  Les  yeux  et  le  cœur  pleins 
de  cette  vision,  qui  s'était  évanouie  comme  une  om- 
bre, la  malheureuse  mère  redescendit,  brisée,  dé- 
sespérée, dans  sa  chambre  de  captive.  Elle  regarda 
silencieusement  la  place  où  était  autrefois  le  lit  de 
son  fils,  l'endroit  où  elle  lui  donnait  des  leçons,  où 
elle  lui  faisait  faire  sa  prière.  Tous  ces  souvenirs 
envahissaient  son  ame;  et  elle  se  demandait  à  elle- 
même  ce  qu'elle  avait  fait  pour  que  la  Providence 
l'accablât  sous  l'insupportable  fardeau  d'une  telle 
désolation  ! 

Ainsi  s'était  écoulé  le  mois  de  juillet;  eh  bien,  ce 
mois  si  cruel  n'était  rien  encore,  comparé  à  celui 
qui  allait  suivre. 

En  juillet,  il  restait  encore  à  la  reine  sa  chère 
fille,  son  incomparable  belle-sœur.  En  août,  elle 
allait  se  trouver  seule,  seule,  absolument  seule  à  la 
Conciergerie,  cette  prison  mille  fois  plus  horrible 
que  le  donjon  du  Temple  ! 


DEUXIÈxME    PARTIE 


LA    CONCIERGERIE. 


La  Conciergerie  I  quel  abîme!  Voilà  la  véritable 
prison  avec  toutes  ses  horreurs,  tous  ses  épouvan- 
temcnts!  Des  infortunés  qui  v  furent  enfermés 
nous  ont  laissé  le  récit  terrible  de  leurs  tortures. 
Leurs  descriptions  font  frissonner.  On  respire  un 
air  méphitique.  Il  nous  semble  que  les  portes  ver- 
rouillées se  sont  refermées  sur  nous,  que  nous 
sommes  tout  vivants  plongés  dans  ce  sépulcre; 
nous  croyons  entendre,  dans  le  silence  des  nuits 
horribles,  ou  les  sons  de  l'horloge,  glas  funèbre,  ou 
Taboiement  lugubre  des  chiens,  cerbères  de  ce  Tar- 
tare,  ou  les  ricanements  des  geôliers,  jurant  et 
blasphémant,  ou  les  soupirs,  les  sanglots,  les  cris 
de  désespoir  des  victimes.  Que  de  douleurs,  de 
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malédictions  sous  ces  voûtes  que  Louis  IX  avait 
sanctifiées  par  ses  méditations  et  ses  prières. 

La  Conciergerie  occupe  une  partie  du  palais  du 
saint  roi,  son  préau,  sa  salle  des  gardes,  ses  oui- 
sines.  Qu'il  est  fécond  en  souvenirs  historiques  ce 
palais  habité  par  les  rois  Francs,  fortifié  contre  les 
Normands  par  Eudes,  reconstruit  et  agrandi  par 
Robert  le  Pieux,  habité  par  tous  ses  successeurs 
jusqu'à  Charles  le  Sage!  Quand  ce  prince  cessa 
d'en  faire  sa  résidence,  le  Parlement  qui  y  siégeait 
depuis  qu'il  était  devenu  permanent,  continua  d'y 
être  installé;  alors  la  Conciergerie,  qui  avait  été  la 
demeure  des  portiers  du  palais,  d'oia  elle  tirait  son 
nom,  devint  une  prison  qui  fut  plus  tard  ensan- 
glantée par  le  massacre  des  Armagnacs,  et  qui  a 
renfermé,  tantôt  les  plus  grands  criminels,  tantôt 
les  plus  illustres  victimes.  Le  palais,  encore  habité 
par  Louis  XI,  cessa  définitivement,  sous  ses  suc- 
cesseurs, d'être  la  résidence  royale;  il  ne  fut  plus 
que  le  séjour  de  la  justice;  c'est-à-dire  du  Parle- 
ment, de  la  Cour  des  comptes,  de  la  Cour  des 
aides,  de  la  connétablic  et  d'autres  juridictions  par- 
ticulières; en  même  temps,  des  marchands  vinrent 
s'établir  à  ses  portes,  dans  ses  galeries  et  sur  ses 
escaliers. 

Saint  Louis  avait  fait  du  palais  un  monument 
presque  nouveau  en  y  bâtissant  la  Sainte-Chapelle, 
la  grande  salle  et  plusieurs  vastes  pièces,  dont 
l'une  devint  la  grande  chambre  du  Parlement. 
G'ç5t  lu  que  se  tinrent  ks  assemblées  d'où  sortirent 
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les  troubles  de  la  Fronde;  c'est  là  que  le  jeune 
Louis  XIV  entra  en  habit  de  chasse,  la  cravache  à 
la  main,  et  c'est  là  que  son  testament  fut  cassé; 
c'est  là,  dans  cette  même  salle,  que  le  i  o  mars  1 793 , 
on  installa  le  tribunal  révolutionnaire. 

Ainsi  ce  palais  auquel  s'attachaient  déjà  tant  de 
légendes,  et  où  s'étaient  déroulées  tant  de  tragé- 
dies, ce  palais  qui  avait  vu  les  drames  sanglants 
des  Mérovingiens,  le  siège  de  Paris  par  les  Nor- 
mands, le  meurtre  des  maréchaux  sous  Etienne 
Marcel,  allait  voir  les  massacres  juridiques  de 
Fouquicr-Tinville.  O  bizarrerie  de  la  destinée  I  ce 
palais  des  anciens  rois  devenait  ainsi  le  portique  de 
la  mort,  le  vestibule  de  Téchafaud!  Ces  souterrains 
de  la  Conciergerie  avaient  jadis  servi  de  fondation 
à  la  haute  tour  quadrangulaire  de  qui  relevaient 
tous  les  fiefs  du  royaume.  Qui  eût  dit  aux  monar- 
ques des  temps  de  la  féodalité  que  dans  ces  sou- 
terrains serait  le  cachot  de  la  femme  de  leur  suc- 
cesseur ?  Que  de  changements  étranges  la  révolu- 
tion des  temps  n'apporte-t-elle  pas  à  la  destination 
des  édifices!  Bicctrc  servit  de  maison  de  plaisance 
à  François  I",  et  la  Conciergerie  était  une  partie 
intégrante  du  palais  de  saint  Louis  ! 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  par  ce  que  sont 
aujourd'hui  les  prisons,  notamment  la  Concier- 
gerie, de  ce  qu'elles  étaient  en  1793.  Desti- 
nées jusqu'alors  à  ne  recevoir  que  des  assassins 
et  des  voleurs ,  elles  étaient  infectes ,  malsai* 
nés,   sans  air,  sans    espace,  sans  lumière.    Au» 
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dessus,  à  côté  des  vastes  salles  du  palais,  il  y  avait 
des  boutiques  de  parfumeurs,  de  modistes,  de 
libraires^;  au-dessous,  des  souterrains,  réceptacle 
du  vice  et  du  crime,  des  verrous,  des  grilles,  des 
gémissements,  des  haillons,  une  puanteur  insup- 
portable. 

«  Les  escaliers  du  palais,  a  dit  le  comte  Beugnot 
dans  ses  Mémoires^  étaient  garnis  de  femmes  qui 
semblaient  assises  à  un  amphithéâtre,  attendant 
un  spectacle  favori.  En  effet,  le  char  de  la  mort 
était  à  la  porte;  il  attendait  des  infortunés  destinés 
aux  bêtes  ce  jour-là.  Lorsque  je  descendis  de  la  voi- 
ture, l'amphithéâtre  se  leva  tout  entier,  et  poussa 
un  long  cri  de  joie;  des  battements  de  mains,  des 
trépignements  de  pieds,  des  rires  convulsifs,  expri- 
maient le  féroce  plaisir  de  ces  cannibales  à  Tar- 
rivée  d'une  proie  nouvelle.  Le  court  espace  de 
chemin  que  je  traversai  à  pied  fut  encore  assez  long 
pour  que  je  reçusse  à  la  figure  des  ordures  qui 
pleuvaient  de  toutes  parts  sur  moi,  et  je  pus  juger, 
par  la  réception  qu'on  me  faisait  en  entrant,  de 
celle  qui  m'attendait  à  la  sortie.  » 

A  main  gauche,  en  passant  par  le  guichet,  on 
trouvait  le  greffe,  pièce  partagée  en  deux  par  des 
barreaux.  Une  moitié  était  destinée  aux  écritures; 
l'autre  moitié  était  le  lieu  où  l'on  déposait  les  con- 
damnés ;  c'est  là  qu'ils  attendaient  quelquefois 
trente-six  heures  le  moment  fatal  où  l'exécuteur 
des  jugements  leur  faisait  subir  les  redoutables 
apprêts  du  supplice. 
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Voyez-vous  les  matelas  étendus  sur  les  dalles 
et  indiquant  que  les  condamnés  y  ont  passé  la  nuit  ? 
Regardez  à  terre  les  restes  de  leur  dernier  repas. 
Leurs  habits  sont  jetés  çà  et  là,  et  deux  chandelles, 
qu'ils  ont  négligé  d'éteindre,  repoussent  le  jour 
pourn'éclairer  cette  scène  que  d'une  lueur  funèbre 
Entendez-vous  les  voix  des  gendarmes,  des  guiche- 
tiers, des  bourreaux?  En  entrant  là,  Beugnot 
éprouve  un  saisissement  subit;  il  lui  semble  que 
tout  son  sang  vient  de  se  glacer  sur  son  cœur;  il 
tombe  sur  une  banquette  du  grefle,  poursuivi  par 
cet  appareil  de  mort.  La  paille  dont  se  compose  la 
litière  des  prisonniers,  bientôt  corrompue  par  le 
défaut  d'air  et  par  la  puanteur  des  seaux,  exhale 
une  infection  telle,  que,  dans  le  greffe  même,  on 
est  empoisonné  dès  qu'on  ouvre  les  portes. 

Les  chambres  des  femmes,  comme  celles  des 
hommes,  sont  divisées  en  chambres  à  la  pistolc  et 
chambres  à  la  paille.  Les  chambres  à  la  pistole  sont 
celles  où  le  prisonnier  paie  un  lit;  les  chambres  à 
la  paille  sont  celles  où,  comme  le  nom  l'indique,  il 
gémit  sur  la  paille,  en  attendant  que  les  premiers 
venus  laissent,  par  leur  condamnation  à  mort,  un 
lit  vide  dans  les  chambres  à  la  pistolc.  Jusqu'à 
l'obtention  de  ce  malheureux  lit,  on  est  renfermé 
pendant  la  nuit  avec  les  misérables  appelés /,\2/7/tv/.v, 
au  milieu  d'une  fange  plus  dégoûtante  que  celle  où 
reposent  les  animaux  les  plus  immondes.  C'est 
presque  toujours  par  là  qu'il  faut  passer  en  arri- 
vant; on  attend  les  chambres  à  lit  quelquefois  plus 
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de  quinze  jours;  on  les  paie  i8  francs  par  mois, 
quoique  souvent  on  ne  les  occupe  qu'une  nuit.  Dans 
les  chambres  à  la  paille  sont  les  voleurs,  les  as- 
sassins, rongés  et  dégoûtants  de  misère,  et  renfer- 
mant dans  leur  personne  tout  ce  que  la  nature 
humaine  peut  réunir  de  plus  horrible,  de  plus  re- 
poussant. Dans  les  chambres  à  la  paille  sont  aussi 
des  grands  seigneurs  et  des  grandes  dames,  de 
voluptueux  financiers,  d'élégants  petits  maîtres, 
des  reines  de  la  mode*.  Dans  les  chambres  à  la 
pistole,  il  y  a  autant  de  lits  que  la  chambre  en 
peut  contenir.  Une  pièce  faite  pour  dix  personnes 
reçoit  tout  à  coup  vingt-cinq  ou  trente  prisonniers, 
quelquefois  davantage.  Le  même  lit  a  souvent  rap- 
porté plusieurs  loyers  en  un  mois-,  aussi  la  Con- 
ciergerie est-elle  le  premier  hôtel  garni  de  Paris, 
quant  au  produit  2. 

C'est  un  prisonnier,  c'est  encore  le  comte  Beu- 
gnot  qui  vous  le  dit  :  «  Vous  qui  n'avez  pas  passé 
une  nuit  là,  au  milieu  de  cet  assemblage  d'horreurs, 
vous  n'avez  encore  rien  éprouvé,  rien  souffert  au 
monde.  » 

«  D'heure  en  heure,  l'airain  mesure  par  des  sons 
tardifs  cette  éternité  de  souffrances  -,  les  chiens  ré- 
pondent à  l'horloge  par  de  longs  hurlements.  Des 
guichetiers  chargés  d'actes  d'accusation  les  colpor- 
tent de  chambre  en  chambre  très  avant  dans  la 

1 .  Essais  historiques  sur  les  causes  et  les  effets  dç  lc{  Révolu,! 
tien  française,  par  Bcaulicu, 

2,  Almanach  des  prisons, 
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nuit  ;  les  prisonniers,  arracliés  au  sommeil  par  ces 
voix  épouvantables  et  insultantes,  croient  que  c'est 
leur  arrêt.  Ainsi,  ces  mandats  de  mort,  destinés  à 
soixante  ou  quatre-vingts  personnes,  sont  distri- 
bués chaque  jour  de  manière  à  en  effraj'^er  six 
cents  *.  » 

<(  Pour  peu  que  la  rivière  soit  haute,  le  bas  de  la 
Conciergerie  qui  en  est  très  voisine  se  trouve  à  son 
niveau;  alors  Thumidité  règne  partout,  l'eau  ruis- 
selle le  long  des  murs  ;  une  fumée  épaisse  qu'infec- 
tent rhaleine,  l'état  de  misère,  les  maux  dégoû- 
tants des  habitants  de  ces  lieux,  vous  affecte  la  vue 
et  vous  fait  soulever  le  cœur.  Il  semble  qu'on  eût 
choisi  à  dessein  l'endroit  où  ces  horreurs  sont  sur- 
tout amoncelées  pour  en  faire  le  séjour  de  la  mal' 
heureuse  Marie- Antoinette  ^  .» 

Le  côté  oii  on  va  la  placer  est  presque  entièrement 
rempli  de  voleurs  et  d'assassins.  Tout  près  de  la  porte 
du  cachot  qui  lui  est  réservé,  il  y  a  une  espèce  de 
boutique  de  marchand  de  vin  et  d'cau-de-vie  pour 
le  service  de  la  prison.  Les  prisonniers  appellent  le 
marchand  le  bousinier  et  la  boutique  le  bousin. 
C'est  là  qu'ils  viennent  s'enivrer,  jurer,  fumer,  tenir 
d'obscènes  propos  \  tel  est  le  concert  que  la  reine  de 
France  va  être  forcée  d'entendre.  Oui,  cette  hor- 
rible Conciergerie,  séjour  du  crime,  lieu  de  désola- 
tion et  d'infection,  où  il   semble  que   toutes    les 


I.  Mémoires  d'un  détenu,  par  le  baron  RioufTc. 
8,  Essais  historiques  de  Beaulicu. 
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pourritures  du  corps  et  de  l'âme  se  soient  donné 
rendez-vous;  ce  bouge,  ce  fumier,  ce  cloaque,  cet 
enfer,  voilà  maintenant  la  résidence  de  la  reine  de 
grâce  et  de  beauté,  de  la  plus  élégante,  de  la  plus 
séduisante  des  femmes  du  monde  entier,  de  celle 
pour  qui  les  châteaux  de  Versailles,  de  Saint-Gloud, 
de  Compiègne,  de  Fontainebleau,  n'étaient  pas  des 
séjours  assez  somptueux  et  assez  brillants  !  Voilà 
dans  la  vie  la  dernière  étape  de  la  châtelaine  du 
petit  Trianon,  de  la  femme  qui  apparaissait  à  une 
cour  en  extase  comme  la  déesse  des  fleurs,  comme 
un  être  surnaturel,  comme  le  vivant  symbole  de 
tous  les  enchantements  et  de  tous  les  prestiges. 
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Le  i"  août,  dans  l'après-midi,  la  portière  de  la 
Conciergerie,  qui  se  nommait  M'""  Richard,  dit  à 
sa  servante,  Rosalie  Lamorlière  :  «  Rosalie,  cette 
nuit  nous  ne  nous  coucherons  pas;  v^ous  dormirez 
sur  une  chaise,  la  reine  va  être  transférée  du  Temple 
dans  cette  prison-ci.  »  Et  elle  donna  des  ordres  pour 
qu'on  ôtât  le  général  de  Custines  de  la  chambre  oià 
il  était  enfermé,  afin  d'y  placer  Marie- Antoinette. 
On  apporta  dans  cette  chambre  humide  et  mal- 
saine deux  matelas,  un  traversin,  une  couverture  et 
une  cuvette;  on  y  ajouta  une  table  commune  et 
deux  chaises  de  prison  :  tel  fut  Tameublcmcnt  des- 
tiné à  la  reine  de  France. 

Le  même  jour,  la  Convention  avait  rendu  ce 
décret  : 


Marie-Antoinette  est  envoyée  au  tribunal  extraordinaire;  elle 
sera  transférée  sur-le-champ  à  la  Conciergerie. 
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La  nuit  suivante,  à  deux  heures  du  matin,  on 
vint  éveiller  les  princesses  pour  lire  à  la  reine  le 
décret  et  le  mettre  à  exécution.  «  Ma  mère,  a  dit 
M'"*'  Royale,  entendit  la  lecture  sans  s'émouvoir  et 
sans  dire  une  parole  ;  ma  tante  et  moi  nous  deman- 
dâmes à  la  suivre;  mais  on  ne  nous  accorda  pas 
cette  grâce.  Pendant  qu'elle  fit  le  paquet  de  ses  vê- 
tements, les  municipaux  ne  la  quittèrent  point;  elle 
fut  même  obligée  de  s'habiller  devant  eux  ;  ils  lui 
demandèrent  ses  poches  qu'elle  donna;  ils  les  fouil- 
lèrent, et  prirent  tout  ce  qu'il  y  avait  dedans,  quoi- 
que cela  ne  fût  pas  du  tout  important  ;  ils  en  firent 
un  paquet  qu'ils  dirent  qu'ils  enverraient  au  tribu- 
nal révolutionnaire.  » 

Ce  paquet  contenait  des  cheveux  de  Louis  XVI, 
de  Louis  XVII  et  de  sa  sœur,  la  petite  table  de 
chillres  où  la  pauvre  reine  apprenait  à  compter  à 
son  fils,  un  portefeuille  oij  était  l'adresse  du  médecin 
de  ses  enfants,  des  miniatures  de  M™^  de  Lamballe 
et  des  princesses  de  Hesse  et  de  Mecklembourg, 
une  prière  au  Sacré-Cœur  de  Jésus  et  une  prière  à 
rimmaculée-Conception;  ils  ne  lui  laissèrent  qu'un 
mouchoir  et  un  flacon  pour  le  cas  où  elle  se  trou- 
verait mal. 

«  Ma  mère,  ajoute  M'""  Royale,  après  m'avoir 
tendrement  embrassée  et  recommandé  de  prendre 
courage  ,  d'avoir  bien  soin  de  ma  tante,  et  de  lui 
obéir  comme  à  une  seconde  mère,  me  renouvela  les 
mêmes  instructions  que  mon  père;  puis,  se  jetant 
dans  les  bras  de  ma  tante,  elle  lui  recommanda  ses 
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enfants.  Je  ne  lui  répondis  rien,  tant  j'étais  effrayée 
de  ridée  de  la  voir  pour  la  dernière  fois;  ma  tante 
lui  dit  quelques  mots  bien  bas,  alors  ma  mère  partit 
sans  jeter  les  yeux  sur  nous,  de  peur  sans  doute  que 
sa  fermeté  ne  l'abandonnât.  Elle  s'arrêta  encore  au 
bas  de  la  tour,  parce  que  les  municipaux  y  firent  un 
procès-verbal,  pour  décharger  le  concierge  de  sa 
personne  ;  en  sortant,  elle  se  frappa  la  tête  au 
guichet  ne  pensant  pas  à  se  baisser  ;  on  lui  demanda 
si  elle  s'était  fait  du  mal  :  «  Oh  !  non,  dit-elle,  rien 
à  présent  ne  peut  me  faire  du  mal.  » 

Elle  monta  en  fiacre  avec  un  municipal  et  deux 
gendarmes.   La  portière,  M™«   Richard,  et   la  ser- 
vante, Rosalie  Lamorlière,  l'attendaient  à  la  Con- 
ciergerie. Il  était  trois  heures  du  matin.  La  servante 
dormait  sur  un  fauteuil.  La  portière  la  tira  par  le 
bras.  «  Rosalie,  cria-t-elle,  allons,  réveillez-vous  ; 
prenez  ce  flambeau;   les  voici   qui  arrivent.  »  La 
servante  descendit  en  tremblant,  et  accompagna  sa 
maîtresse  dans  le  cachot  de  AL  de  Gustines,  situé 
à  l'extrémité  d'un  long  corridor  noir.   La  reine  y 
était  déjà  rendue.    Une  quantité  de  gendarmes  se 
tenaient  devant  la  porte,  en  dehors.  Plusieurs  offi- 
ciers et  administrateurs  étaient  dans  l'intérieur  de 
la  chambre,  où  ils  se  parlaient  bas  les   uns  aux 
autres.  La  formalité  de  l'écrou  ayant  été  remplie, 
ils  se  retirèrent,  laissant  la  reine  seule  avec  M""  Ri- 
chard et  la  servante.    <«  Il    faisait  chaud,  a  écrit 
cette  dernière.  Je  remarquai  les  gouttes  de  sueur 
qui  découlaient  sur  le  visage  de  la  princesse.  Elle 
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s'essuya  deux  ou  trois  fois  avec  son  mouchoir.  Ses 
yeux  contemplèrent  avec  étonnement  Thorrible 
nudité  de  cette  chambre  ;  ils  se  portèrent  aussi  avec 
un  peu  d'attention  sur  la  concierge  et  sur  moi. 
Après  quoi,  la  reine,  montant  sur  un  tabouret  d'é- 
toffe que  je  lui  avais  apporté  de  ma  chambre,  sus- 
pendit sa  montre  à  un  clou  qu'elle  aperçut  dans  la 
muraille,  et  commença  à  se  déshabiller  pour  se 
mettre  au  lit.  Je  m'approchai  respectueusement,  et 
j'offris  mes  soins  à  la  reine.  «  Je  vous  remercie, 
«  ma  fille,  me  répondit-elle,  sans  aucune  humeur 
«  ni  fierté-,  depuis  que  je  n'ai  plus  personne,  je  me 
((  sers  moi-même.  »  Le  jour  grandissait.  Nous 
emportâmes  nos  flambeaux,  et  la  reine  se  cou- 
cha.» 

Ah!  qu'il  est  douloureux  le  sommeil  des  prison- 
niers !  Le  comte  Beugnot,  enfermé,  comme  la  reine, 
à  la  Conciergerie,  a  su  le  décrire.  «  Je  dormis,  dit-il 
dans  ses  Mémoires ^  mais  comme  je  payai  cher  le 
bienfait  de  cet  anéantissement  passager,  quand  il 
fallut  en  sortir!  Non,  je  ne  connais  rien  de  cruel, 
comme  le  moment  du  réveil  au  milieu  d'un  cachot, 
dans  un  lieu  où  le  songe  le  plus  horrible  est  moins 
horrible  que  la  réalité.  » 

Réveillée,  Marie-Antoinette  se  croit  encore  la 
proie  d'un  cauchemar.  Pour  qu'elle  puisse  se  con- 
vaincre que  c'est  bien  la  réalité,  il  faut  qu'elle  s'in- 
terroge longtemps  elle-même,  qu'elle  se  remémore 
une  à  une  toutes  les  catastrophes  qui  l'ont  amenée  à 
ce  degré  d'angoisse.   Il  faut  qu'elle  se  dise  bien 
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longtemps  :  «  Où  suis-je  ?  Où  suis-je  ?  Est-ce  que  je 
rêve?...  »  Quel  changement  dans  son  sort,  par  son 
changement  de  prison  !  Au  Temple,  elle  n'était  pas 
seule.  Elle  avait  auprès  d'elle  sa  chère  fille,  sa 
belle-sœur  bien-aimée.  Elle  ne  voyait  plus  son  fils, 
mais  elle  se  sentait  tout  près  de  lui.  Elle  entendait 
presque  sa  resp'ration  ,  ses  soupirs.  Et  puis  le 
Temple  avait,  de  même  que  son  nom,  quelque 
chose  d'édifiant,  de  religieux.  Il  était  tout  rempli 
des  souvenirs  pathétiques  et  sacrés  de  Louis  XVI. 
Mais  à  la  Conciergerie  tout  est  horreur,  malédic- 
tion. Au  Temple,  il  y  avait  encore  un  peu  de 
propreté,  un  peu  d'air.  A  la  Conciergerie,  tout  est 
malsain,  nauséabond,  horrible.  Le  sol  est  imprégné 
des  sueurs  et    du  sang  de   Tagonie. 

Dès  le  matin,  on  plaça  des  gendarmes  dans  la 
chambre  de  la  reine.  On  y  mit  aussi,  pour  la  servir, 
une  vieille  femme  âgée  de  près  de  quatre-vingts 
ans,  qui  se  nommait  Larivière.  Au  bout  de  quel- 
ques jours,  cette  femme,  après  avoir,  rapiécé  et 
recousu  la- robe  noire  de  Marie-Antoinette,  fut 
remplacée  par  une  autre  femme,  qui  se  nommait 
Harel;  elle  avait  trente-six  ans,  et  son  mari  était 
employé  aux  bureaux  secrets  de  la  police.  La  reine 
avait  témoigné  de  la  confiance  à  la  vieille;  elle  ne 
jugea  pas  Tautre  aussi  favorablement;  aussi  pres- 
que jamais  ne  lui  adressait  elle  la  parole.  Rosalie 
Lamorlière  venait  seulement  ,  avec  le  portier 
Richard ,  ou  avec  sa  femme,  pour  apporter  le 
déjeuner  et  le  dîner.  M""^  Richard  mettait  le  couvert. 
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«  Par  respect,  a  écrit  la  servante,  je  me  tenais  près 
de  la  porte.  Mais  Sa  Majesté  daigna  y  faire  atten- 
tion, et  elle  me  fit  Thonneur  de  me  dire  :  «  Appro- 
«  chez-vous,  Rosalie,  ne  craignez  rien...  »  Les 
deux  gendarmes  (toujours  les  mêmes)  se  nommaient 
Dufrène  et  Gilbert.  Ce  dernier  paraissait  plus  rude 
que  son  camarade  le  brigadier.  Quelquefois,  Sa 
Alajesté ,  accablée  d'ennui,  s'approchait  d'eux, 
pendant  que  nous  couvrions  sa  table,  et  elle  les 
regardait  jouer  quelques  instants,  en  présence  de 
M™"*  Richard  et  du  concierge.  Quel  sujet  pour  un 
peintre ,  Marie-Antoinette  ,  à  la  Conciergerie, 
regardant  les  gendarmes  jouer  aux  cartes  ! 

Il  y  avait  dans  la  prison  un  voleur  nommé  Bar- 
rassin,  qui  avait  obtenu  les  bonnes  grâces  du 
concierge,  par  les  services  qu'il  lui  avait  rendus, 
en  se  chargeant  volontairement  des  travaux  les 
plus  pénibles  et  les  plus  dégoûtants  de  l'intérieur 
des  cachots.  Devenu  l'auxiliaire  du  portier,  il  s'oc- 
cupait de  la  surveillance.  «  Je  n'ai  jamais  vu,  a  dit 
Beaulicu,  de  figure  plus  farouche  que  celle  de  Bar- 
rassin. 

«  Je  l'interrogeai  un  jour  sur  la  manière  dont  on 
traitait  la  reine. 

«  —  Gomme  les  autres,  me  répondit-il. 

«  —  Gomment  !  comme  les  autres  ? 

((  —  Oui,  comme  les  autres  ;  cela  ne  peut  sur- 
prendre que  les  artistocrates. 

((  —  Et  que  faisait  la  reine  dans  sa  triste  cham- 
bre? 
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«  —  La  Capet  !  va,  elle  était  bien  penaude  ;  elle 
raccommodait  ses  chausses,  pour  ne  pas  marcher 
sur  la  chrétienté. 

«  —  Comment  était-elle  couchée  ? 

«  —  Sur  un  lit  de  sangle,  comme  toi. 

«  —  Comment  était-elle  vêtue  ? 

«  —  Elle  avait  une  robe  noire,  qui  était  toute 
déchirée;  elle  avait  Tair  d'  u  une  margot  ». 

Les  persécuteurs  de  la  reine  se  complaisaient 
dans  des  raffinements  de  cruauté.  D'abord,  on  lui 
avait  laissé  sa  montre,  qu'elle  avait  apportée  d'Alle- 
magne, et  à  laquelle  elle  tenait  beaucoup.  Le  qua- 
trième ou  cinquième  jour  de  son  arrivée  à  la  Con- 
ciergerie, les  administrateurs  la  lui  prirent.  Il  faut 
avoir  été  soi-même  prisonnier,  pour  bien  se  rendre 
compte  de  l'importance  d'une  montre  dans  un 
cachot.  C'est,  au  milieu  de  la  solitude,  quelque 
chose  qui  vous  tient,  pour  ainsi  dire,  compagnie. 
A  défaut  d'autre  distraction.  Ton  prête  une  oreille 
attentive  au  bruit  à  peine  sensible  du  mouvement. 
C'est  comme  une  dernière  communication  avec  le 
monde,  avec  le  temps.  Et  quand  cette  montre  ré- 
sume toute  une  vie,  quand  elle  a  marqué  nos  rares 
heures  de  joie,  nos  heures  innombrables  de  tris- 
tesse, n'est-elle  pas  comme  une  confidente  ?  On  la 
regarde,  on  l'écoute  avec  émotion.  Plus  les  per- 
sonnes nous  délaissent,  plus  nous  nous  attachons 
aux  choses.  Il  \' a  tels  objets,  en  apparence  insi- 
gniliants,  qui  ont  pour  nous  la  valeur  des  reliques, 
et  dont  le  seul  aspect  éveille  tout  un  monde  d'idées 
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et  de  sentiments,  peuple  Timagination  d'une  multi- 
tude de  fantômes,  et  ressuscite  tout  un  passé. Telle 
était  la  montre  de  la  reine,  cette  montre  allemande, 
qui  lui  avait  marqué  l'heure  à  la  Burg,  à  Schœn- 
brun,  à  Versailles,  au  petit  Trianon,aux  Tuileries, 
au  Temple.  Quand  on  la  lui  enlev^a,  la  prisonnière 
pleura  beaucoup. 

Revenons  au  récit  simple  et  touchant  de  la  ser- 
vante, Rosalie  Lamorlière  :  «  Le  2  août,  pendant 
la  nuit,  quand  la  reine  arriva  du  Temple,  je  remar- 
quai qu'on  n'avait  amené  avec  elle  aucune  espèce 
de  hardes  ni  de  vêtements.  Le  lendemain  et  tous  les 
jours  suivants,  cette  malheureuse  princesse  deman- 
dait du  linge,  et  M'""  Richard,  craignant  de  se 
compromettre,  n'osait  ni  lui  en  prêter  ni  lui  en 
fournir.  Enfin  le  municipal  Michonis,  qui  dans  le 
cœur  était  honnête  homme ,  se  transporta  au 
Temple,  et,  le  dixième  jour,  on  apporta  au  donjon 
un  paquet  que  la  reine  ouvrit  promptement. C'étaient 
de  belles  chemises  de  batiste,  des  mouchoirs  de 
poche,  des  fichus,  des  bas  de  soie  ou  de  filoselle 
noirs,  un  déshabillé  blanc  pour  le  matin,  quelques 
bonnets  de  nuit  et  plusieurs  bouts  de  ruban  de  lar^ 
geur  inégale.  La  reine  s'attendrit,  en  parcourant  ce 
linge,  et,  se  retournant  vers  M'""  Richard  et  moi, 
elle  dit  :  «  A  la  manière  soignée  de  tout  ceci,  je 
«  reconnais  les  attentions  et  les  soins  de  ma  pauvre 
«(  sœur  Elisabeth.  » 

M'""  Royale,  dans  son  récit,  parle  également  de 
cet  envoi.  «  Gomme  ma  mère  qui  n'avait  jamais  bu 
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que  de  l'eau,  ne  pouvait  pas  supporter  celle  de  la 
Seine,  parce  qu'elle  lui  faisait  du  mal,  nous  priâmes 
les  municipaux  de  lui  faire  porter  de  l'eau  de  Villc- 
d'Avray,  qui  passait  tous  les  jours  au  Temple;  ils 
y  consentirent  et  prirent  un  arrêté  en  conséquence; 
mais  il  arriva  un  autre  de  leurs  collègues  qui  s'y 
opposa.  Peu  de  jours  après,  ma  mère,  pour  avoir 
de  nos  nouvelles,  essaya  d'envoyer  demander  quel- 
que chose  qui  lui  était  utile,  et,  entre  autres,  son 
tricot,  parce  qu'elle  avait  entrepris  de  faire  une 
paire  de  bas  pour  mon  frère;  nous  le  lui  en- 
voyâmes, ainsi  que  tout  ce  que  nous  trouvâmes  de 
soie  et  de  laine,  car  nous  savions  qu'elle  aimait  à 
s'occuper;  elle  avait  toujours  eu  autrefois  l'habitude 
de  travailler  sans  cesse,  excepté  avx  heures  de  re- 
présentation. Aussi  avait-elle  fait  une  énorme  quan- 
tité de  meubles,  et  même  un  tapis,  et  une  infinité 
de  gros  tricots  de  laine  de  toutes  les  espèces.  Nous 
rassemblâmes  donc  tout  ce  que  nous  pûmes;  mais 
nous  apprîmes  depuis  qu'on  ne  lui  avait  rien 
remis,  dans  la  crainte,  disait-on,  qu'elle  ne  se  fit 
mal  avec  les  aiguilles.  » 

Rosalie  Lamorlière  a  écrit,  à  ce  propos  :  «  La 
reine  éprouvait  une  grande  privation.  On  lui  avait 
refusé  toute  sorte  d'aiguilles,  et  elle  aimait  beau- 
coup Toccupation  et  le  travail.  Je  m'aperçus  qu'elle 
arrachait  de  temps  en  temps  les  gros  tils  d'une 
toile  à  tenture  de  papier,  clouée  sur  des  châssis  le 
long  des  murailles,  et  avec  ces  fils  que  sa  main  po- 
lissait, elle  faisait  du  lacet  très  uni,  pour  leq'rjj  son 
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genou  lui  tenait  lieu  de  coussin,  et  quelques  épin- 
gles, d'aiguilles.  » 

En  arrivant  à  la  Conciergerie,  elle  portait  avec  sa 
robe  noire,  son  grand  bonnet  de  deuil,  c'est-à-dire 
sa  coiffure  de  veuve.  Un  jour,  elle  dit  à  la  concierge, 
M'"''  Ricbard,  devant  Rosalie  Laniorlière  :  «  Ma- 
dame, je  désirerais,  s'il  était  possible,  av^oir  deux 
bonnets,  au  lieu  d'un,  afin  de  pouvoir  changer. 
Auriez-vous  la  complaisance  de  confier  ma  coiffure 
de  deuil  à  votre  couturière?  Il  s'y  trouvera,  je  crois, 
assez  de  linon  pour  établir  deux  bonnets  négli- 
gés. » 

M'"^  Richard  exécuta  cette  commission,  et  la 
reine,  lorsqu'on  lui  rapporta  ces  deux  nouvelles 
coiffures  toutes  simples,  se  montra  satisfaite.  Se 
retournant  du  côté  de  Rosalie  Lamorlière  :  «  Ro- 
salie, lui  dit-elle,  je  ne  puis  plus  disposer  de  rien, 
mais,  mon  enfant,  je  vous  donne  avec  plaisir  cette 
monture  de  laiton,  et  ce  linon  batiste  que  la  cou- 
turière a  rapportés.   » 

Un  autre  jour,  M'"«  Richard  amena  dans  le 
cachot  son  plus  jeune  enfant,  qui  était  blond  et  avait 
une  figure  charmante.  Marie-Antoinette,  en  aper- 
cevant ce  beau  petit  garçon,  tressaillit;  elle  le  prit 
dans  ses  bras,  le  couvrit  de  baisers  et  de  caresses, 
et  se  mit  à  pleurer,  en  parlant  de  Louis  XVII,  qui 
était  à  peu  près  du  même  âge,  elle  y  pensait  nuit  et 
jour.  Gela  lui  fit  un  mal  horrible,  et  xM™"  Richard, 
en  remontant,  dit  qu'elle  se  garderait  bien  de 
ramener  son  fils  dans  le  cachot. 
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Hélas!  Simon  faisait  chanter  au  fils  de  Marie- 
Antoinette  le  Ça  ira  et  la  Marseillaise.  On  mettait 
àTauguste  enfant  le  bonnet  rougeetla  carmagnole. 
On  lui  apprenait  à  prononcer  des  jurements  affreux 
contre  Dieu  et  sa  famille.  «  Heureusement,  a  dit 
]\lme  Royale,  ma  mjre  n\i  pas  entendu  toutes  ces 
horreurs.  O  mon  Dieu,  quel  mal  cela  lui  aurait 
fait  !  » 
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III 


LA    CONSPIRATION      DE     L   ŒILLET. 


Au  moment  où  Marie-Antoinette  était  engloutie 
dans  cet  abîme  de  la  Conciergerie,  il  y  avait  des 
gens  qui  songeaient  encore  à  la  sauver.  Simon 
n'avait  pu  réussir  à  rendre  suspect  Michonis,  et  ce 
courageux  limonadier,  que  les  révolutionnaires  les 
plus  ardents  considéraient  toujours  comme  un  des 
leurs,  témoignait  plus  que  jamais  son  infatigable  dé- 
vouement à  la  reine.  Il  était  de  service,  comme 
municipal  au  Temple,  le  jour  de  sa  translation  à 
la  Conciergerie,  et  c'est  lui  qui  était  monté  dans  le 
fiacre  avec  elle  et  les  deux  gendarmes,  pour  la  con- 
duire à  cette  dernière  prison.  Il  s'était,  en  outre, 
fait  nommer  administrateur  de  police,  et,  en  cette 
qualité,  il  avait  le  droit  d'entrer  dans  le  cachot  de 
la  reine,  sous  prétexte  de  la  surveiller.  La  séduction 
que  la  prisonnière  était  habituée  à  exercer  sur  qui- 
conque avait  rhonneur  de  l'approcher  ne  l'aban- 
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donnait  pas,  à  la  Conciergerie.  La  servante  Rosalie 
Lamorlière  Tadmirait  et  la  vénérait.  La  concierge 
-M™^  Richard  se  montrait  également  touchée  par 
une  infortune  si  auguste. 

Le  fidèle  François  Hue,  qui  avait  une  correspon- 
dance secrète  avec  M™"  Elisabeth  au  Temple,  fut 
invité  par  cette  princesse  à  mettre  tout  en  œuvre 
pour  rinstruire  de  la  véritable  position  de  la  reine. 
AL  Hue,  trouvant  que  les  renseignements  qu'il  par- 
vint d'abord  à  se  procurer  étaient  trop  vagues, 
conçut  le  hardi  projet  d'aller  lui-même  à  la  Con- 
ciergerie les  vérifier.  A  peine  eut-il  franchi  le  pre- 
mier guichet,  que  M'""  Richard,  jugeant  à  son  air 
qu'il  était  embarrassé  de  la  marche  à  tenir  dans 
cette  triste  demeure,  vint  à  lui,  et  lui  tendant  la 
main,  le  conduisit  dans  un  endroit  écarté  :  «  Fiez- 
vous  à  moi,  lui  dit-elle.  Qui  étes-vous  ?  Quel 
intérêt  vous  amène?  Ne  me  dissiniulez  rien.  » 

Cette  invitation  amicale  détermina  la  confiance 
du  visiteur.  M"'"  Richard  répondit  avec  complai- 
sance à  toutes  les  questions  qu'il  lui  adressa  : 
«  Vous  voyez,  lui  dit-il,  le  motif  qui  m'amène. 
Faire  passer  à  la  reine  des  nouvelles  de  ses  enfants, 
informer  ses  enfants  et  Al'"^  Elisabeth  de  l'état  oii 
la  reine  se  trouve,  est  mon  unique  objet.  Il  est 
digne  de  vous  de  me  seconder.  »  Elle  le  promit,  et 
tint  parole.  François  Hue  ajoute  à  ce  récit  :  «  La 
personne  à  qui  je  m'étais  confié  apprit  à  la  reine 
que  j'avais  pénétré  jusque  dans  sa  prison.  «  Quoi  ! 
jusqu'ici!  s'écria  Sa  Majesté.  »  Le  succès  justifia  ma 
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hardiesse,  et  pendant  quelques  semaines,  j'eus  la 
consolation  de  procurer  aux  princesses  captives 
dans  le  Temple  des  nouvelles  de  la  reine.  » 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  ancien  officier,  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  qui  se  nommait  M.  de  Rouge- 
ville,  et   qui  devait  renouveler  les  tentatives  de 
Toulan,   de  Lepitre,  de  Cortey,  de  Michonis,  du 
baron    de  Batz.   Fils  d'un   riche  financier,  M.  de 
Rougeville  était  né  vers  1 760.  Entre  fort  jeune  au 
service  militaire,  il   avait  été,  pendant  la   guerre 
d'Amérique,  aide  de  camp  de  Lee  et  de  Washing- 
ton. Il  obtint,  à  son  retour  en  France,  le  brevet  de 
lieutenant-colonel.  En  1789,  il  devint  officier  de  la 
garde  nationale.    Le  20  juin  1792,  lors  de  Ten- 
vahissement  des  Tuileries,  ce  fut  lui  qui  contribua 
surtout  à  préscrv^er  la  reine  des  fureurs  de  la  mul- 
titude. Le  4 juin  1793,  on  l'arrêta  comme  suspect; 
mais  le  14  du  même  mois,  il  fut  remis  en  liberté. 
Dès  ce  moment,   il  chercha,  par  Pintermédiaire 
d'une  dame    Dutilleul,    chez   qui   il  demeurait,  à 
Vaugirard,  à  entrer  en  relations   avec   Michonis, 
dans  Tespoir  de  faire  évader  la  reine.  A  la  suite 
de    plusieurs   entrevues    qu'il  eut    avec  lui,   chez 
]\Xmo  Dutilleul  et  chez  un  marchand  de  bois  nomnié 
Fontaine,  il  conçut  un  nouveau  projet  de  délivrance. 
C'est  le  projet  auquel  on  a  donné  le  nom  de  la  cons- 
piration de  l'Œillet. 

Marie -Antoinette  avait  eu  toute  sa  vie  la  passion 
des  fleurs.  Cette  passion,  elle  l'éprouvait  plus  vive- 
vement  à  la  Conciergerie  que  partout  ailleurs,  Lçs 
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fleurs  alors  n'étaient  plus    seulement  un  charme 
pour   elle,    une  distraction,   elles  avaient  surtout 
l'avantage    de   chasser   pour    un    instant    Todeur 
insupportable  de  la  prison.    Une  fleur,  c'était   le 
souvenir  de  Tair,    de  la  lumière,   de   la    nature. 
La  pauvre  prisonnière,  fermant  les   yeux,   s'eni- 
vrait du  parfum.  Son  imagination  encore  si  belle, 
malgré  tant   d'horribles   spectacles    qui   l'avaient 
attristée,  revoyait    un   instant    les    prairies,    les 
jardins,  les  ombrages,  le  soleil.  Aussi  quelle  gra- 
titude dans  son  cœur  ulcéré,  quand   la   concierge 
ou  les  gendarmes  lui  apportaient  quelques  fleurs 
que  ses  larmes  ranimaient,  ainsi  qu'une  rosée  !  Eh 
bien,  ces  pauvres  fleurs  lui  furent  encore  fatales,  et 
l'œillet  qu'elle  reçut  du  chevalier  de  Rougeville  fit 
resserrer   ses  chaînes   et  rendre  son   cachot  plus 
atroce  encore.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  curieuse 
que   l'importance  des  fleurs  dans  la  destinée  de 
Marie-Antoinette?  Une  rose  avait  joué  un  grand 
rôle  dans  l'affaire  du  collier,  et  un  œillet  allait  faire 
échouer  un  projet  d'évasion.  Ainsi  tout  était  fu- 
neste, tout  portait  malheur  à  la  reine  infortunée. 

Le  S  septembre,  vers  onze  heures  du  matin,  au 
moment  où  elle  vit,  à  sa  grande  surprise,  le  che- 
valier de  Rougeville  entrer  dans  sa  prison ,  elle  y 
était,  comme  à  l'ordinaire,  avec  la  servante  Harel, 
et  les  deux  gendarmes,  Gilbert  et  Dufréne.  Micho- 
nis  conduisait  Rougeville.  Reconnaissant  l'honimc 
qui  avait  tant  contribué  à  la  sauver  le  20  juin  1 792, 
Marie-Antoincttç  tressaillit,  les  larmes  lui  tombe- 
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rent  des  yeux,  un  grand  feu  lui  monta  au  visage. 
Elle  demanda  tout  haut  des  nouvelles  de  ses  en- 
fants à  Michonis;  Michonis  répondit  que  les  deux 
enfants  se  portaient  bien.  Pendant  ce  temps,  Rou- 
geville  faisait  à  la  reine  des  signes  qu'elle  ne  com- 
prenait pas.  Alors  il  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  à 
voix  basse  de  ramasser  un  oeillet  qui  contenait  un 
billet,  et  qu'il  laissa  tomber  près  du  poêle,  derrière 
la  servante.  La  reine  le  ramassa.  Rougeville  lui 
dit  :  «  Le  cœur  vous  manque-t-il?  —  Il  ne  me 
manque  jamais,  »  répondit-elle. 

Michonis  et  Rougeville  sortirent. 

Marie-Antoinette,  après  avoir  lu  précipitam- 
ment le  billet,  le  déchira  en  mille  morceaux.  Il 
contenait,  a-t-elle  dit  dans  son  interrogatoire,  une 
offre  d'argent  et  quelques  phrases  vagues  :  «  Que 
prétendez-vous  faire  ?  J'ai  été  en  prison,  je  m'en 
suis  tiré  par  un  miracle.  Je  viendrai  vendredi.  » 

S'il  faut  ajouter  foi  à  l'interrogatoire  du  gen- 
darme Gilbert,  la  reine,  se  fiant  à  lui,  aurait  eu  Tex- 
trême  imprudence  de  lui  raconter  ce  qui  venait  de 
se  passer.  On  trouve,  en  elTet,  dans  la  déposition 
du  gendarme  :  «  La  veuve  Gapet  me  dit  :  Voyez 
comme  je  suis  tremblante-,  ce  particulier  que  vous 
venez  de  voir  est  un  ci-devant  chevalier  de  Saint- 
Louis,  employé  aux  armées,  auquel  je  suis  rede- 
vable de  ne  m'avoir  pas  abandonnée  dans  une 
affaire.  Vous  ne  vous  douteriez  pas  de  la  manière 
dont  il  s'}'  est  pris  pour  me  faire  passer  un  billet; 
il  m'a  fait  signe  de  l'œil,  je  ne  comprenais  pas  ce 
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qu'il  voulait  exprimer;  il  s'est  approché  de  moi  et 
m'a  dit,  à  voix  très  basse  :  Ramassez-donc  Toeillet 
qui  est  à  terre  et  qui  renferme  les  vœux  les  plus  ar- 
dents; je  reviendrai  vendredi.  Après  m'avoir  ainsi 
parlé,  je  me  suis  baissée,  et  j'ai  relevé  l'œillet  qui 
m'était  indiqué.  » 

Continuons  l'interrogatoire  du  gendarme  Gil- 
bert :  «  Le  déposant  ajoute  qu'il  a  vu  en  effet  la 
veuve  Capet  se  baisser,  mais  que,  ne  prévoj'ant  pas 
quelle  en  était  la  cause,  il  ne  vit  rien  en  elle 
qu'une  très  vive  émotion,  son  visage  changé  de  cou- 
leur, et  ses  membres  tremblants.  Un  instant  après, 
Michonis  et  le  particulier  qui  était  venu  avec  lui  se 
disposant  à  sortir,  la  veuve  Capet  lui  dit  :  «  Jevous 
H  fais  donc  un  adieu  éternel.  »  A  cela  Michonis 
répondit  :  «  Point  du  tout,  si  je  ne  suis  plus  ad- 
<<  ministrateur  de  la  police,  étant  officier  municipal, 
«  j'aurai  le  droit  de  venir  et  de  vous  faire  visite, 
«  tant  qu'elle  vous  sera  agréable.  »  Michonis  sor- 
tit avec  le  particulier,  et  ce  fut  alors  qu'elle  me 
montra  un  billet  qu'elle  avait  piqué  et  dont  les 
pointes  formaient  deux  ou  trois  lignes  d'écriture, 
elle  me  dit  :  «  Voyez,  je  n'ai  pas  besoin  de  plume 
pour  écrire.  » 

Ce  billet  de  Marie-Antoinette,  il  existe  encore. 
On  peut  en  avoir  le  fac-similé  dans  l'intéressant 
recueil  du  comte  de   Rcisct*.  Attaché  aux  liasses 
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de  Tenquête,  ce  petit  billet  a  été  communiqué  à 
M.  de  Reiset  par  le  secrétariat  des  Archives  natio- 
nales. 

Le  sens  des  marques  d'épingle  était  celui-ci  :  «  Je 
suis  gardée  à  vue  ;  je  ne  parle  ni  n'écris  ;  je  me  fie 
à  vous,  je  viendrai.  » 

Soit  que  la  reine  se  fût  trahie  elle-même,  soit  qu'il 
eût  surpris  son  secret,  le  gendarme  Gilbert  la  dé- 
nonça. Le  3  septembre,  il  adressa  à  son  lieutenant- 
colonel  un  rapport  où  il  disait  :  «  L'avant-dernière 
fois  que  le  citoyen  Michonis  est  venu,  il  est  venu 
avec  un  particulier  dont  l'aspect  a  fait  tressaillir  la 
femme  Gapet,  qui  m'a  déclaré  que  c'était  un  ci-de- 
vant chevalier  de  Saint-Louis,  mais  qu'elle  trem- 
blait qu'il  ne  fût  découvert,  et  qu'elle  était  bien  sur- 
prise de  la  manière  qu'il  avait  pu  parvenir  jusqu'à 
elle.   Elle  m'a  de  même  déclaré  qu'il  lui  avait  fait 
tenir  dans  ce  même  jour  un  œillet  dans  lequel  il  y 
avait  un  billet,  et  qu'il  devait  revenir  le  vendredi 
suivant.   De  plus,  sa  femme  de  chambre  étant  à 
jouer  une  partie  de  cartes  avec  moi ,  la  femme  Ga- 
pet a  profité  de  cette  occasion  pour  écrire  avec  une 
épingle  un  papier  qu'elle  m'a  remis  à  dessein  de  le 
remettre  au  certain  quidam  ;  mais  ne  voulant  pas 
avoir  rien  à  me  reprocher  sur  la  place  et  les  de- 
voirs que  j'avais  à  remplir,  je  me  suis  transporté 
aussitôt  chez  le  concierge  à  la  femme  duquel  j'ai 
remis  le  billet,  et  fait  absolument  le  rapport  aussi 
exact  que  j'ai  l'honneur  de  vous  le  présenter.  » 
Alors  plusieurs  conventionnels  furent  chargés 
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par  le  Comité  de  siircté  générale  de  se  rendre  à  la 
Conciergerie,  le  jour  même,  et  d  y  instruire  Taf- 
faire.  Ils  procédèrent  aux  interrogatoires  de  la  reine, 
de  la  femme  Harel,  de  Michonis,  des  gendarmes, 
du  marchand  de  bois  Fontaine,  de  la  femme  Ri- 
chard, de  M""*  Dutilleul.  Un  savant  écrivain,  ha- 
bile et  infatigable  chercheur,  M.  Campardon,  a 
publié  tous  ces  interrogatoires  dans  le  très  curieux, 
très  nouveau  et  très  substantiel  recueil  de  docu- 
ments qu'il  a  réunis  sous  ce  titre  :  Marie  Antoi- 
nette à  la  Conciergerie. 

Marie-Antoinette  subit,  au  sujet  de  cette  alïairc 
de  rœillct,  deux  interrogatoires.  Voici  les  réponses 
principales  qu'elle  fit,  lors  du  premier,  qui  eut  lieu 
le  3  septembre  : 

«  Est-ce  vous  qui  vous  nommez  la  veuve  Gapet  ? 

—  Oui. 

—  Ne  voyc/'.-vous  personne  dans  la  maison  où 
vous  êtes  détenue  ? 

—  Personne  que  ceux  qu'on  a  placés  auprès  de 
moi,  et  des  administrateurs  qui  sont  venus  avec 
des  personnes  que  je  ne  connais  pas. 

—  N'avcz-vous  pas  vu,  il  y  a  quelques  jours,  un 
ci-devant  chevalier  de  Saint-Louis  ? 

—  Il  est  possible  que  j'aie  vu  quelque  visage 
connu,  il  en  vient  tant.  » 

Marie-Antoinette,  qui  ne  savait  pas  encore  qu'elle 
avait  été  trahie  et  dénoncée  par  le  gendarme  Gil- 
bert, et  ne  voulant  compromettre  ni  elle  ni  lui, 
s'enferma  d'abord  dans  des  dénégations.  Elle  nia 
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Toeillet,  le  billet  de  Rougeville,  le  sien.  Cependant 
les  conventionnels  chargés  de  Tinstruction  insis- 
taient. 

«  Il  y  a  quelques  jours  qu'un  chevalier  de  Saint- 
Louis  est  entré  dans  votre  logement  :  vous  avez 
tressailli  en  le  voyant  ;  nous  vous  demandons  de 
répondre  si  vous  le  connaissez  ? 

—  Il  est  possible  que  j'aie  vu  des  visages  connus, 
comme  je  Tai  dit  plus  haut,  et  que,  dans  Tétat  de 
crispation  de  nerfs  où  je  me  trouve,  j'aie  tressailli, 
sans  avoir  ni  quel  jour,  ni  pour  qui,  ni  pour  quoi. 

—  Nous  vous  faisons  observer  cependant  qu'il  a 
été  déclaré  que  vous  connaissiez  le  ci-devant  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  et  que  vous  trembliez  qu'il  ne 
fût  reconnu  :  ce  sont  les  expressions  dont  on  dépose 
que  vous  vous  êtes  servie. 

—  Il  est  à  croire  que  si  j'avais  tremblé  qu'il  ne 
fut  reconnu,  je  n'en  aurais  pas  parlé,  ou  j'aurais  eu 
un  intérêt  à  le  cacher, 

—  Dans  la  position  où  vous  êtes,  ii  serait  naturel 
de  profiter  de  tous  les  moyens  qui  vous  seraient 
ofl'erts  pour  vous  échapper,  et  pour  transmettre  vos 
idées  à  ceux  dans  lesquels  vous  croiriez  avoir  con- 
fiance. Il  ne  serait  donc  pas  étonnant  que  ce  cheva- 
lier de  Saint-Louis  fût  une  personne  qui  pourrait 
vous  être  affidéc,  et  dont,  par  là-même,  vous  au- 
riez intérêt  de  ne  pas  parler. 

—  Il  serait  bien  malheureux  que  les  gens  qui 
m'mtércsscnt  m'eussent  frappée  aussi  peu.  Si  j'é- 
tais seule,  je  ne  balancerais  pas  à  tenter  tous  les 
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moyens  pour  me  réunir  à  ma  famille;  mais,  avant 
trois  personnes  dans  ma  ciiambre,  quoique  je  ne 
les  connusse  point  avant  de  venir  ici,  je  ne  les  com- 
promettrai jamais  sur  rien. 

On  lui  fit  ensuite  des  questions  ayant  trait  à  la 
politique,  afin  de  lui  tendre  des  pièges.  Elle  y  ré- 
pondit avec  autant  d'adresse  que  de  dignité. 

'(  Vous  intéressez-vous  au  succès  des  armes  de 
nos  ennemis  ? 

—  Je  m'intéresse  au  succès  de  celles  de  la  nation 
de  mon  fils;  quand  on  est  mère,  c'est  la  première 
parenté. 

—  Quelle  est  la  nation  de  votre  fils  ? 

—  Pouvez-vous  en  douter  ?  N'est-il  pas  Fran- 
çais ? 

—  Votre  fils  n'étant  que  simple  particulier,  vous 
déclarez  donc  avoir  renoncé  à  tous  les  privilèges 
que  donnait  jadis  le  vain  titre  de  roi  ? 

—  Il  n'en  est  pas  de  plus  beau,  et  nous  pensons 
de  même,  que  le  bonheur  de  la  France. 

—  Vous  êtes  donc  bien  aise  qu'il  n'y  ait  plus  ni 
roi  ni  royauté? 

—  Que  la  France  soit  grande  et  heureuse,  c'est 
tout  ce  qu'il  nous  faut... 

—  De  quelle  nature  sont  les  torts  qu'on  peut  faire 
à  vos  enfants  ? 

—  Toute  espèce  quelconque. 

—  Il  est  impossible  que  vous  ne  reconnaissiez 
pas  plus  particulièrement  comme  tels  ceux  qui  au- 
raient pu  être  faits,  daprès  vos  idées,  à  votre  fils, 
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relativement  à  Tabolitionde  la  ro3'auté.  Que  répon- 
dez-vous ? 

—  Si  la  France  doit  être  heureuse  avec  un  roi,  je 
désire  que  ce  soit  mon  fils;  si  elle  doit  l'être  sans 
roi,  j'en  partagerai  avec  lui  le  bonheur. 

—  La  France  étant  constituée  en  République  par 
le  vœu  prononcé  de  vingt-cinq  millions  d'hommes 
et  par  toutes  les  sections  du  peuple,  vous  déclarez 
donc  désirer  que  vous  et  votre  fils  vous  existiez 
comme  de  simples  particuliers  dans  la  République, 
et  qu'elle  repousse  loin  de  son  territoire  tous  les 
ennemis  qui  l'ont  attaquée? 

—  Je  n'ai  d'autre  réponse  à  faire  que  celle  que 
j'ai  faite  à  la  question  précédente.  » 

Après  l'interrogatoire  des  autres  inculpés,  la 
reine  s'apercevant  que  la  vérité  était  connue,  et 
sachant,  d'autre  part,  que  Rougeville  n'avait  pas 
été  arrêté,  changea  son  système  de  défense.  Inter- 
rogée une  seconde  fois,  elle  eut  autant  de  calme 
dans  ce  second  interrogatoire  que  dans  le^remier. 

«  Nous  avons  acquis,  par  les  dépositions  et  par  les 
pièces  de  conviction  qui  sont  entre  nos  mains,  que 
dans  les  faits  sur  lesquels  nous  vous  avons  interro- 
gée et  que  vous  avez  niés,  vous  avez  dit  faux? 

—  Donnez-moi  la  preuve. 

—  On  vous  a  demandé  s'il  n'}'  avait  pas  quel- 
ques jours  que  vous  aviez  vu  un  ci-devant  chevalier 
de  Saint-Louis  que  vous  aviez  reconnu  ;  vous  avez 
dit  non.  Convenez-vous  qu'il  \'  avait  un  œillet? 

—  Oui. 
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—  Vous  avez  nié  d'avoir  pris  et  ramassé  un 
billet  qui  était  dans  l'œillet. 

—  Je  Tai  pris  et  ramassé. 

—  Que  contenait  ce  billet  ? 

—  Des  phrases  vagues  :  «  Que  prétendez-vous 
«  faire?  Que  comptez-vous  faire?  J'ai  été  en  pri- 
((  son,  je  m'en  suis  tiré  par  un  miracle,  je  viendrai 
((   vendredi.  » 

—  Était-ce  la  première  ou  la  seconde  fois  que 
vous  l'avez  vu  ? 

—  Je  ne  Tai  reconnu  que  cette  seule  fois,  et,  s'il 
y  était  venu  auparavant,  je  ne  l'aurai  pas  reconnu. 

—  Ce  billet  ne  contenait-il  pas  autre  chose,  et 
n'y  avait-il  point  d'offre? 

—  Il  y  avait  une  offre  d'argent;  mais  je  n'en  ai 
pas  besoin,  et  je  n'en  accepterai  de  personne. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  reconnu  cet  homme  ; 
savcz-vous  son  nom  ? 

—  Je  me  souviens  de  l'avoir  vu  sou\ent,  mais  je 
ne  sais  pas  son  nom. 

—  Dans  quelle  occasion  l'avez-vous  connu  ? 

—  Je  l'ai  vu  aux  Tuileries. 

—  N'y  a-t-il  pas  une  époque  remarquable  où 
vous  avez  fait  plus  attention  à  lui  ? 

—  Oui,  à  l'époque  du  20  juin  1792,  il  était  dans 
la  même  chambre  où  j'étais. 

—  Y  resta-t-il  longtemps? 

—  Tout  le  temps  que  j'y  ai  été. 

—  Qu'est  devenu  le  billet  ? 

—  Je  l'ai  déchiré  en  mille  petits  morceaux. 
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—  Avcz-vous  répondu  à  ce  billet  ? 

—  Répondu  ?  non. 

—  Si  vous  n'avez  pas  répondu,  vous  av^ez  écrit 
du  moins.  Que  contenait  cet  écrit? 

—  Avec  une  épingle  j'ai  essa3^é  de  marquer  :  Je 
suis  gardée  à  vue,  je  ne  parle  ni  n'écris.  » 

A  propos  de  cette  dernière  réponse,  le  comte  de 
Reiset  a  fait,  dans  son  recueil,  la  réflexion  sui- 
vante :  «  On  remarquera  que  la  reine  ne  dit  pas  à 
ses  juges  tout  ce  que  contenait  le  billet,  auquel  elle 
avait  ajouté  ces  mots  compromettants  :  Je  me  fie  à 
vous^  je  viendrai^  ce  qui  prouve  que  Marie- Antoi- 
nette avait  été  mise  au  courant  par  Rougeville,  du 
projet  de  Tcnlever  de  la  Conciergerie,  et  que  le  biL 
let  de  Toeillet  était  pour  Pavertir  de  se  tenir  prête 
pour  le  vendredi,  sans  doute  jour  concerté  pour 
son  évasion.  » 

Mais  revenons  à  Tintcrrogatoire. 

«  Reconnaîtriez-vous  le  papier,  s'il  vous  était 
présenté? 

—  Oui. 

—  Est-ce  ce  billet-là  ? 

—  [Apres  Vavoir  considéré.)  Oui,  c'est  le 
même . 

—  Cet  homme  vous  adrcssa-t-il  quelques  pa- 
roles ? 

—  Des  mots  vagues. 

—  Vous  rappelez-vous  ces  mots  ? 

—  Dans  le  moment  où  je  parlais  de  sensibilité, 
il  me  dit  :   Le  cœur  vous  manque-t-il  ?  Et  je  ré- 
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pondis  :  II  ne  me  manque  jamais,  mais  il  est  pro- 
fondément affligé. 

«  Avant  de  terminer  l'interrogatoire,  la  dépo- 
sante déclare  que  si  d'abord  elle  n'a  pas  dit  la 
vérité,  c'est  qu'elle  n'a  pas  voulu  compromettre  ce 
particulier,  ;et  qu'elle  préférait  se  nuire  à  elle- 
même,  mais  que,  voyant  la  chose  découverte,  elle 
n'a  pas  alors  balancé  à  déclarer  ce  qu'elle  savait.  » 

A  la  suite  de  l'instruction,  IMichonis  fut  renvoyé 
au  tribunal  révolutionnaire,  mais  acquitté.  Le  con- 
cierge Richard  et  sa  femme  furent  mis  en  état  d'ar- 
restation. Quant  à  Rougeville,  k  police,  malgré 
toutes  ses  recherches,  ne  put  le  saisir. 

Le  projet  d'évasion  fut  peut-être  plus  près  de 
réussir  qu'on  ne  croirait,  à  la  lecture  des  interroga- 
toires. M'""  Royale  fait  allusion  à  l'affaire  dans  ce 
passage  de  son  récit  :  «  J'ai  appris  depuis  la  mort 
de  ma  mère  qu'on  avait  voulu  la  sauver  de  la  Con- 
ciergerie, et  que,  par  malheur,  le  projet  n'avait  pas 
réussi.  On  m'a  assuré  que  les  gendarmes  qui  la 
gardaient  et  la  femme  du  concierge  avaient  été 
gagnés  par  quelqu'un  de  nos  amis;  qu'elle  avait  vu 
plusieurs  personnes  bien  dévouées  dans  sa  prison, 
entre  autres  un  prêtre  qui  lui  avait  administré  les 
sacrements,  qu'elle  avait  reçus  avec  une  grande 
piété.  L'occasion  de  se  sauver  manqua  une  fois,  parce 
qu'on  lui  avait  recommandé  de  parler  à  la  seconde 
garde,  et  que,  par  erreur,  elle  parla  à  la  première. 
Une  autre  fois,  elle  était  hors  de  la  chambre,  et 
avait  déjà  passé  le  corridor,  quand  un  gendarme 
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s'opposa  à  son  départ,  quoiqu'il  fût  gagné,  et  Tobli- 
gea  à  rentrer  chez  elle,  ce  qui  fit  échouer  l'entre- 
prise. Beaucoup  de  monde  s'intéressait  à  ma  mère; 
en  effet,  à  moins  d'être  de  ces  monstres  de  la  plus 
vile  espèce,  comme,  hélas!  il  s'en  est  trouvée,  il 
était  impossible  de  l'approcher  et  de  la  voir  quel- 
ques instants,  sans  être  pénétré  de  respect,  tant  sa 
bonté  tempérait  ce  que  la  dignité  de  son  maintien 
avait  d'imposant.  Nous  ne  connûmes  aucun  de  ces 
détails  dans  le  temps,  nous  sûmes  seulement  que 
ma  mère  avait  vu  un  chevalier  de  Saint-Louis 
qui  lui  avait  donné  un  œillet  dans  lequel  était  un 
billet.  » 

On  trouve  également,  au  sujet  de  cette  conspira- 
tion de  l'Œillet,  un  supplément  de  détails  dans  le 
recueil  publié  sous  ce  titre  :  Le  comte  de  Fersen 
et  la  cour  de  Fîwice^  par  le  baron  de  Klinckow- 
stroem.  Après  la  mort  de  la  reine,  le  chevalier  de 
Rougeville  s'était  réfugié  à  l'étranger;  le  comte  de 
Fersen  le  vit,  le  18  décembre  1793,  et  constata 
ainsi,  dans  son  journal,  Tcntretien  qu'il  eut  avec  lui  : 

u  Le  18  décembre.  —  Je  fus  voir  le  matin  M.  de 
Rougeville.  M'""  de  Maillé  Ta  reconnu,  Tautre  jour, 
de  sa  fenêtre  dans  la  place,  pour  être  un  M.  de 
Rougeville  qui  passait  sa  vie  dans  les  antichambres 
de  la  reine,  et  qui  la  suivait  partout.  Voici  en  subs- 
tance ce  qu'il  m'a  dit  sur  sa  dernière  aventure  de 
la  Conciergerie  :  Il  connaissait  M'»''  Dutilleul,  une 
Américaine,   assez  riche  et  bien  pensante,   et  ils 
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formèrent  le  projet  de  sauver  la  reine.  Alors  ils 
firent  connaissance  avec  Fontaine,  un  honnête 
homme,  marchand  de  bois,  et,  par  son  mo3'en, 
avec  Michonis,  un  limonadier.  Je  les  trouvai  tous 
deux  très  disposés.  Michonis  était  porté  de  cœur 
pour  la  reine,  et  refusa  l'argent  qu'il  lui  offrit,  mais 
il  en  donna  aux  deux  autres  administrateurs.  Un 
jour,  il  accompagna  Michonis  dans  la  prison;  la 
reine  se  leva  et  dit  :  «  Ah  !  c'est  vous,  monsieur 
Michonis,  »  et,  en  vo3^ant  M.  de  Rougeville,  elle 
fut  extrêmement  saisie,  au  point  de  tomber  dans 
un  fauteuil,  ce  qui  surprit  les  gendarmes.  Il  lui  fit 
signe  de  se  rassurer,  et  lui  dit  de  prendre  les  œil- 
lets où  était  le  billet;  elle  n'osa,  et  il  les  laissa  tom- 
ber, sans  pouvoir  lui  parler.  Michonis  sortit  pour 
affaires  dans  la  prison,  et  lui  aussi.  La  reine  alors 
fit  dire  à  Michonis  de  revenir,  elle  Toccupa  avec 
les  gendarmes,  et,  pendant  ce  temps,  elle  dit  à 
Rougeville  qu'il  s'exposait  trop;  il  lui  dit  de  prendre 
courage,  qu'on  la  secourrait,  qu'il  lui  apporterait 
de  l'argent  pour  gagner  les  gendarmes.  Elle  lui  dit: 
«  Si  je  suis  faible  et  abattue,  ceci  (en  mettant  la 
;r;ain  sur  son  cœur)  ne  l'est  pas.  »  Elle  lui  demanda 
si  elle  serait  bientôt  jugée,  il  la  rassura.  Elle  lui  dit  : 
«  Regardez-moi,  regardez  mon  lit,  et  dites  à  mes 
«(  parents  et  à  mes  amis,  si  vous  pouvez  vous  sau- 
«  ver,  l'état  oij  vous  m'avez  vue.  »  Alors  ils  sorti- 
rent. Le  concierge  et  la  concierge  étaient  gagnés. 
Le  plan  était  que  Michonis,  qui  avait  conduit  la 
reine  du  Temple  à  la  Conciergerie,  irait  la  nuit,  à 
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dix  heures,  la  prendre,  par  ordre  de  la  munici- 
palité, comme  pour  la  mener  au  Temple,  et  la  fe- 
rait évader.  Ainsi,  et  déchargeant  le  livre  du  con- 
cierge, afin  qu'il  ne  lui  arrivât  rien,  ils  y  allèrent 
effectivement;  les  deux  gendarmes,  moyennant  cin- 
quante louis,  ne  dirent  rien  ,  mais  le  dernier  s'y 
opposa.  Michonis  lui  dit  qu'il  avait  ordre  de  la  mu- 
nicipalité :  mais  le  gendarme  dit  que,  si  on  ne  ra- 
menait Madame,  il  appellerait  la  garde.  Le  coup 
fut  manqué,  et  Rougeville  se  sauva.  » 

Tout  se  tournait  contre  la  malheureuse  reine  ; 
les  projets  de  délivrance  n'avaient  d'autre  résultat 
que  d'aggraver  sa  captivité.  Après  la  triste  issue  de 
la  conspiration  de  l'Œillet,  ses  persécuteurs,  crai- 
gnant de  voir  leur  victime  leur  échapper,  avancè- 
rent le  jour  de  son  procès,  et  lui  firent  quitter,  dès 
le  1 1  septembre,  la  chambre  où  elle  était  incar- 
cérée, pour  l'enfermer  dans  un  cachot  plus  malsain, 
plus  horrible  encore. 
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IV 


LE     DERNIER     CACHOT    DE     LA     REINE. 


Marie-Antoinette  avait  d'abord  été  enfermée  à  la 
Conciergerie,  dans  l'ancienne  salle  du  conseil,  as- 
sez grande  pièce  carrelée,  où  avant  la  Révolution, 
les  magistrats  des  cours  souveraines  venaient,  à 
certains  jours  de  Tannée,  recevoir  les  réclamations 
des  prisonniers.  Après  l'affaire  de  TŒillet,  on 
trouva  que  cette  prison  était  trop  bonne  pour  elle, 
et  on  la  plaça  dans  un  cachot  plus  étroit,  plus  hu- 
mide et  mieux  verrouillé. 

Le  1 1  septembre,  les  administrateurs  de  la  po- 
lice, après  avoir  examiné  toute  la  Conciergerie, 
firent  choix  de  ce  local.  C'était  la  pharmacie  du 
sieur  Lacour ,  pharmacien  de  la  prison.  On  la 
débarrassa  des  objets  qu'elle  contenait,  ainsi  que 
de  la  boiserie  et  des  vitres.  La  croisée  qui  donnait 
sur  la  cour  des  femmes  fut  bouchée  au  moyen  d'une 

tôle  d'une  ligne  d'épaisseur,   jusqu'au    cinquième 

1 3. 
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barreau  de  traverse  ;  le  surplus  de  la  croisée  fut 
grillé  par  un  fil  de  fer  en  mailles  très  serrées,  et 
Ton  boucha  en  maçonnerie  d'autres  ouvertures, 
ainsi  que  la  gargouille  qui  existait  pour  Técoule- 
ment  des  eaux.  La  porte  qui  était  en  face  de  la  croi- 
sée et  donnait  sur  le  corridor  fut  condamnée,  et 
désormais,  pour  entrer  dans  cette  ancienne  phar- 
macie, transformée  en  prison  d'une  reine,  il  fallut 
passer  par  une  pièce  à  gauche,  qui  y  avait  accès,  et 
où  se  tinrent  les  gendarmes.  Pour  pénétrer  dans  le 
cachot  de  Marie-Antoinette,  il  fallait  donc  d'abord 
entrer  dans  la  chambre  des  gendarmes  par  la  porte 
qui  faisait  face  à  la  croisée,  ou,  pour  mieux  dire,  à 
la  lucarne  de  cette  pièce,  puis  passer  par  l'ouver- 
ture qui,  à  droite,  la  mettait  en  communication 
avec  le  cachot  de  Marie-Antoinette. 

Les  personnes  qui  ont  un  culte  pour  la  mémoire 
de  la  reine  mart3^re,  et  qui  actuellement  visitent  la 
Conciergerie,  s'intéresseront  peut-être  à  ces  dé- 
tails. C'est  pour  elles,  pour  faciliter  leurs  investi- 
gations, que  nous  les  mentionnons  ici. 

Quand  on  veut  visiter  le  dernier  cachot  de  Marie- 
Antoinette,  celui  où  elle  fut  incarcérée  par  suite 
de  l'arrêté  des  administrateurs  de  police,  en  date 
du  II  septembre  1793,  et  où  elle  resta  jusqu'au 
16  octobre,  jour  de  son  supplice,  on  entre  d'abord 
dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  puis  dans  une 
salle  très  vaste  et  très  haute,  qui  a  été  agrandie  et 
restaurée,  par  suite  de  réparations  récentes,  et  où, 
d'après  la  tradition,  était  la  salle  d'armes.de  saint 
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Louis.  Au  fond,  à  gauche,  on  monte  quelques 
marches  au  haut  desquelles  on  prend,  à  droite,  un 
corridor  étroit  et  sombre;  au  fond  de  ce  corridor 
on  trouve,  à  gauche,  la  pièce  qui  fut,  lors  de  la 
captivité  de  la  reine,  la  chambre  dite  des  gen- 
darmes ;  puis,  à  côté  de  cette  chambre,  toujours  à 
gauche  du  corridor,  le  cachot  de  Marie- Antoinette. 
La  chambre  des  gendarmes  sert  aujourd'hui  de 
salle  de  bains  pour  les  détenus,  et  contient  une 
unique  baignoire.  Quant  au  cachot  de  la  reine,  il 
n'a  aucune  destination.  Qui  oserait  troubler  ce  lieu 
sacré  ! 

Remarquons  bien  que  ces  deux  pièces  con- 
tinues qu'on  visite  actuellement,  et  qui  sont  dési- 
gnées, l'une  sous  le  nom  de  salle  des  bains  (Pan- 
cienne  chambre  des  gendarmes),  Tautre,  sous  celui 
de  cachot  de  la  reine,  et  qui  aujourd'hui  sont  en- 
tièrement distinctes,  ne  formaient  qu'un  seul  tout, 
pendant  la  captivité  de  Marie-Antoinette.  C'étaient 
alors  deux  pièces  réunies  en  une  seule  :  la  pre- 
mière, celle  de  gauche,  réservée  aux  gendarmes  ; 
la  seconde,  celle  de  droite,  réservée  à  la  reine, 
toutes  deux  ayant  chacune  une  lucarne  qui  donnait 
sur  la  cour  des  femmes.  Aujourd'hui,  l'ouverture 
qui  mettait  en  communication  les  deux  pièces,  et 
dont  on  reconnaît  l'emplacement  à  gauche  dans  le 
cachot  de  la  reine,  a  été  supprimée  et  murée.  Les 
deux  pièces,  entièrement  distinctes,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  ne  communiquent  donc  plus. 

Lafont  d'Aussonne,  dans  son  livre  Mémoire  sur 
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les  malheurs  de  la  reine  de  France^  a  dit  à  propos 
des  deux  pièces  dont  la  réunion  formait  le  cachot 
de  Marie-Antoinette  :  «  La  cliambre  donnée  pour 
habitation  à  la  reine  était  située  à  Textrémité  d'un 
long  corridor  noir  où  nuit  et  jour  brûlent  des  lam- 
pes, et  que  divisent  deux  guichets  en  grilles  de  fer. 
Ce  lieu  est  voisin  du  caveau  où,  dit- on,  fut  enfermé 
Robespierre,  aujourd'hui  la  sacristie  de  la  chapelle 
dite  des  Girondins.  Mais  tout  l'espace  ne  fut  pas 
mis  à  la  libre  disposition  de  la  reine.  La  portion 
de  gauche,  en  entrant,  fut  occupée  par  deux  gen- 
darmes, chargés  de  garder  constamment  sa  per- 
sonne et  de  surveiller  ses  actions.  » 

Le  défenseur  de  la  reine,  Ghauveau-Lagarde, 
dans  ses  Notes  sur  le  procès  de  Marie- Antoinette^ 
parle  également  des  deux  pièces  comme  formant 
un  tout.  «  Après  avoir  passé  deux  guichets,  dit-il, 
on  trouve  un  corridor  obscur,  à  l'entrée  duquel  on 
ne  peut  se  conduire  qu'à  la  lueur  d'une  lampe,  qui 
y  reste  constamment  allumée.  A  droite  sont  des 
cachots,  à  gauche  est  une  chambre  où  la  lumière 
pénètre  par  deux  petites  croisées  garnies  de  bar- 
reaux de  fer,  et  donnant  au  niveau  de  la  petite  cour 
des  femmes.  » 

A  la  (in  du  second  empire,  quand  on  répara  et 
transforma  la  Gonciergcrie  de  fond  en  comble,  ce 
fut  l'Impératrice  Eugénie  qui,  dans  une  pensée  de 
pieux  respect  pour  de  si  pathétiques  souvenirs, 
obtint  qu'on  ne  toucherait  point  au  cachot  de 
Marie-Antoinette.  Mais  on  avait  décidé  alors  que, 
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tout  en  conservant  ce  cachot,  on  transformerait  ou 
détruirait  la  pièce  voisine,  c'est  à  dire  la  chambre 
des  gendarmes,  aujourd'hui  salle  des  bains.  Heu- 
reusement, cette  pièce  a  été  aussi  conservée.  Le 
comte  de  Reiset,  ainsi  qu'il  nous  le  raconte  dans 
son  recueil,  en  fit  très  justement  Tobservation  à 
M.  Daumet,  architecte  du  Palais  de  Justice  :  «  Si 
cette  chambre  qui,  en  1793,  était  en  communica- 
tion avec  le  cachot  de  la  reine,  n'était  pas  préservée 
de  la  destruction,  ce  lieu  n'aurait  pas  le  même  in- 
térêt historique,  attendu  que  tous  les  récits  du  temps 
en  font  mention,  et  que  c'est  en  passant  par  cette 
pièce  que  la  reine  entra  dans  sa  prison,  et  qu'elle 
en  sortit  pour  aller  à  l'échafaud.  Dès  le  moment 
qu'on  ne  porte  pas  une  main  sacrilège  sur  cette 
prison,  espérons  du  moins  qu'elle  sera  conservée, 
et  remise  dans  l'état  où  elle  se  trouvait  du  temps  de 
la  reine,  o 

La  chambre  des  gendarmes  subsiste,  mais  nous 
regrettons  deux  choses  :  d'abord  qu'elle  serve  de 
salle  de  bains  pour  les  détenus^  ensuite  qu'on  n'ait 
pas  rétabli  à  l'endroit  dont  on  aperçoit  encore  la 
trace  sur  le  mur,  l'ouverture  qui  mettait  cette  pièce 
en  communication  avec  l'emplacement  où  était 
incarcérée  la  reine.  Les  Tuileries  sont  brûlées.  Il 
ne  reste  pas  une  pierre  de  la  salle  du  Manège,  où 
Louis  XVI  fut  condamné  à  mort,  pas  une  pierre 
de  la  tour  du  Temple.  Les  sinistres  décors  du  plus 
lugubre  des  drames  sont  détruits.  Entourons  donc 
au  moins  d'un  respect  religieux  ce  petit  cachot,  ce 
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sanctuaire,  qui  a  été  épargné.  Dans  notre  siècle,  on 
oublie  trop  vite.  Souvenons-nous. 

Aujourd'hui,  Ton  entre  dans  le  cachot  de  la  reine 
par  la  porte  donnant  sur  le  corridor,  et  dont  rem- 
placement, comme  nous  Pavons  dit,  avait  été  muré 
en  septembre  1793.  Cette  porte  est  de  ce  temps-là. 
Seulement,  elle  fut  alors  placée  à  un  autre  endroit, 
dans  la  chambre  des  gendarmes.  Dès  que  vous 
entrez  dans  le  cachot,  vous  apercevez  devant  vous 
une  croisée  avec  un  grillage  de  fer.  Cette  croisée  a 
vue  sur  la  cour  des  femmes.  Elle  n'était  pas,  pen- 
dant la  captivité  de  Marie- Antoinette,  aussi  large 
et  aussi  haute  qu'elle  Test  actuellement.  On  peut 
se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  était  autrefois  par 
celle  de  la  chambre  voisine,  la  chambre  des  gen- 
darmes. El,le  avait  environ  cinquante-cinq  centi- 
mètres de  hauteur  sur  près  d'un  mètre  de  largeur, 
et  elle  était  partagée  par  seize  petits  carreaux,  huit 
à  chaque  rang.  C'est  sous  le  règne  de  Louis  XVIII 
qu'elle  a  été  agrandie,  et  qu'elle  a  pris  les  dimen- 
sions actuelles.  Aux  murs  du  cachot  sont  apposés 
deux  tableaux  d'une  valeur  très  médiocre,  placés 
là  également  par  ordre  de  Louis  XVIII.  Ils  repré- 
sentent l'un  les  Adieux  du  Temple^  l'autre  la 
Communion  de  la  reine.  A  gauche,  tout  près  de 
la  croisée,  sur  les  barreaux  de  laquelle  il  }'•  a  un 
petit  vitrail  de  couleur,  se  trouve  une  sorte  d'autel 
en  forme  d'étagère.  Au-dessus  existe  une  plaque 
de  marbre  noir,  où  est  gravée  une  inscription  qui 
fut  composée  par  le  roi  Louis  XVIII,   et  mise  là 
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en  1816.  Sur  cette  espèce  d'autel  on  remarque, 
entre  deux  candélabres  de  bronze,  un  crucifix,  celui 
de  la  reine.  Sous  la  croisée  est  un  fauteuil,  qui  a 
également  appartenu  à  Marie-Antoinette.  Tels  sont 
les  seuls  objets  qui  figurent  actuellement  dans  le 
cachot. 

A  droite,  près  de  la  croisée,  se  trouve  une  ouver- 
ture qui  n'existait  pas  en  1790,  et  qui  fut,  en  1816, 
percée  dans  la  muraille.  Cette  ouverture  commu- 
nique avec  une  petite  pièce  où  fat  enfermé  Robes- 
pierre, quelques  heures  avant  son  exécution.  Dans 
le  fond  de  cette  pièce,  en  face  de  la  fenêtre,  est  un 
tableau  aussi  médiocre  que  ceux  du  cachot  de  la 
reine.  Ce  tableau  y  fut  mis  en  1816.  Il  représente 
Marle-Antoinctle  debout  dans  sa  prison,  et  il  est 
placé  au-dessus  d'une  commode  de  bois.  Le  cachot 
de  Robespierre  sert  maintenant  de  sacristie  à  la 
chapelle. 

La  chapelle,  c'est  la  grande  salle  suivante,  la 
salle  oiî  furent  incarcérés  les  girondins,  où  ils  célé- 
brèrent leur  fameux  banquet,  et  d'où  ils  partirent 
pour  aller  au  supplice.  Dans  cette  salle  vaste  et 
haute,  qui  ne  se  trouve  séparée  du  cachot  de  la 
reine  que  par  celui  de  Robespierre,  les  prisonniers, 
désignés  sous  le  nom  de  détenus  des  vingt-quatre 
heures,  assistent,  le  dimanche,  à  la  messe.  De 
chaque  côté  il  y  a  des  bancs  -,  au  fond,  dans  le  haut, 
une  tribune  *,  en  face  de  la  tribune,  un  autel. 

En  résumé,  on  retrouve  aujourd'hui  le  cachot  de 
de  la  reine,  tel  qu'il  était  pendant  sa  captivité,  à 
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Texception  des  modifications  suivantes  :  i*'  la  porte 
donnant  sur  le  corridor,  qui  avait  été  condamnée 
et  bouchée  en  1793,  a  été  rétablie;  2°  Touverture 
qui  mettait  le  cachot  de  la  reine  en  communication 
avec  la  chambre  des  gendarmes,  a  été  murée  ; 
3°  la  croisée  a  été  agrandie;  4°  une  communica- 
tion a  été  ouverte  entre  le  cachot  de  Marie- Antoi- 
nette et  celui  de  Robespierre.  Pour  tout  le  reste, 
il  n'y  a  point  de  changement.  Ce  sont  les  mêmes 
murs,  le  même  plafond,  le  même  pavage,  composé 
des  mêmes  dalles  en  briques  de  champ. 

Si  Ton  regarde  par  la  croisée,  on  retrouve  la  cour 
des  femmes,  si  bien  décrite  par  le  comte  Beugnot. 
Voilà  dans  cette  cour  la  fontaine  où  venaient  chaque 
matin  les  prisonnières,  qui  lavaient,  blanchissaient, 
séchaient  leur  linge  avec  une  émulation  turbulente. 
«  La  première  heure  du  jour  était  consacrée  par 
elles  à  ces  soins,  dont  rien  ne  les  aurait  distraites, 
pas  même  un  acte  d'accusation.  Richardson  a  ob- 
servé que  le  soin  des  hardes  et  la  fureur  de  faire 
des  paquets  balançaient,  s'ils  ne  dépassaient,  dans 
l'esprit  des  femmes,  les  plus  hauts  intérêts.  »  En 
tête  du  livre  de  M.  Dauban,  les  Prisons  de  Paris 
sous  la  Répolution^  il  3'^  a  une  gravure  représen- 
tant cette  cour  des  femmes,  avec  la  fontaine  et  ja 
grille  qui  est  à  gauche.  Derrière  cette  grille,  qui 
existe  encore,  se  tenaient  les  hommes,  et  parfois, 
le  soir,  le  long  de  cette  grille,  des  chuchotements, 
des  baisers  s'entendaient.  «  Le  soir,  dit  le  comte 
Beugnot,  tout  était  mis  à  profit  :  les  ombres  crois- 
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santés,  la  fatigue  des  guichetiers,  la  retraite  du 
plus  grand  nombre  des  prisonniers,  la  discrétion 
des  autres,  et,  dans  ce  moment  de  paix  qui  pré- 
lude à  la  nuit,  on  a  béni  plus  d'une  fois  l'impré- 
voyance de  Tartistc  qui  a  dessiné  la  grille.  Cepen- 
dant les  êtres  capables  de  cet  inexplicable  abandon 
avaient  leur  arrêt  de  mort  dans  la  poche.  » 

Nous  venons  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  der- 
nier cachot  de  la  reine.  Examinons  maintenant 
comment  elle  y  était  traitée. 
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V 


MARIE-ANTOINETTÈ     DANS    SON     DERNIER     CACHOT. 


Quand  Marie-Antoinette  entra  dans  son  dernier 
cachot,  on  pouvait  lui  appliquer,  au  point  de  vue 
des  choses  de  la  terre,  le  mot  de  Dante  :  «  Vous  qui 
entrez,  laissez  là  Tespérance.  » 

Quelques  jours  auparav^ant,  il  paraît  qu'elle  avait 
encore  un  reste  d'illusions.  La  servante  Rosalie 
Lamorlière  raconte  avoir  entendu  dire  à  la  con- 
cierge, M™^  Richard  :  «  La  reine  ne  s'attend  pas  à 
être  jugée  ;  elle  conserve  l'espoir  que  ses  parents 
vont  la  réclamer;  elle  me  l'a  dit  avec  une  franchise 
tout  à  fait  charmante.  Si  elle  nous  quitte,  Rosalie, 
vous  serez  sa  femme  de  chambre,  elle  vous  emmè- 
nera. » 

Après  l'affaire  de  l'Œillet,  toute  chance  de  salut 
s'évanouit.  La  captivité,  déjà  si  rigoureuse,  devint 
beaucoup  plus  dure  encore.  En  venant  du  Temple, 
la  reine  avait  conservé  son  anneau  de  mariage  et 
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deux  jolies  bagues  de  diamants  ;  ces  deux  brillants 
étaient,  sans  qu'elle  y  pensât,  une  sorte  d'amusette 
pour  elle.  Assise  et  rêveuse,  elle  les  ôtait,  elle  les 
remettait,  elle  les  passait  d'une  main  à  l'autre  plu- 
sieurs fois  dans  un  même  moment.  On  ne  lui  laissa 
même  plus  cette  distraction  :  les  deux  bagues  et 
l'anneau  lui  furent  arrachés;  il  y  eut  défense  ex- 
presse de  mettre,  comme  autrefois,  des  fleurs  sur 
sa  petite  table  de  bois  de  chêne.  «  Après  l'affaire 
de  rCEillet,  a  dit  Rosalie  Lamorlière,  la  reine  me 
parut  inquiète  et  plus  alarmée  de  beaucoup;  elle 
réfléchissait  et  soupirait,  en  allant  et  venant  dans 
le  cachot.  » 

Le  concierge  Richard  avait  été  destitué  et  incar- 
céré, ainsi  que  sa  femme.  On  décida  que  Bault,  le 
nouveau  concierge,  répondrait  sur  sa  tête  de  la  per- 
sonne de  la  reine,  et  que  lui  seul  aurait  à  sa  dispo- 
sition la  clef  du  cachot;  on  lui  ordonna  de  n'y  en- 
trer que  pour  les  choses  indispensables,  et  toujours 
accompagné  de  l'officier  de  gendarmerie  de  service 
ou  du  brigadier. 

Ce  nouveau  concierge  était,  comme  Richard,  se- 
crètement gagné.  Précédemment  portier  de  la  pri- 
son de  la  Force,  il  était  parvenu  à  faire  échapper 
plus  d'un  prisonnier  lors  des  massacres  de  septem- 
bre, sans  avoir  pour  cela  inspiré  aucun  soupçon 
aux  révolutionnaires.  11  avait  dîné  à  Vaugirard  avec 
le  chevalier  de  Rougcville,  chez  M""'  du  Tilleul,  et 
il  était  entré  en  rapport  avec  Michonis.  Ayant  ap- 
pris par  l'administrateur  de  police  Dangé  qu'il  était 
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question  de  mettre  à  la  place  de  Richard,  destitué 
eteinprisonné,Simon,lepersécuteurdeLouisXVII, 
il  conçut  à  l'instant  le  hardi  projet  de  se  proposer 
lui-même  comme  candidat  au  poste  de  portier  de  la 
Conciergerie.  M.  Hue  et  Cléry  Ty  encourageaient 
secrètement,  et,  grâce  à  la  protection  de  Dangé,  il 
fut  installé  à  ce  poste  le  1 1  septembre. 

Lorsqu'il  entra  pour  la  première  fois  dans  le  ca- 
chot de  la  reine,  elle  lui  dit  :  «  Ahl  vous  voilà, 
monsieur  Bault,  je  suis  charmée  que  ce  soit  vous 
qui  veniez  ici.  »  Le  nouveau  concierge  n'avait  ja- 
mais eu  riionneur  d'approcher  de  Sa  Majesté;  il 
ne  concevait  point  par  quel  miracle  elle  avait  pu  être 
instruite  d'une  négociation  qui  avait  été  si  prompte 
et  si  secrète.  La  reine  et  le  concierge  durent  pren- 
dre les  plus  grandes  précautions  pour  que  ce  mys- 
tère ne  fût  pas  trahi  et  pour  le  cacher  même  à  Ro- 
salie Lamorlière,  qui  du  service  des  époux  Richard 
était  passée  à  celui  des  époux  Bault*. 

Elle  suivait  le  nouveau  concierge  et  portait  à  la 
reine  le  potage  ordinaire  de  son  déjeuner,  quand  il 
fit  sa  première  visite  dans  le  cachot  de  la  prison- 
nière. Il  était  vêiu  d'un  gilet-pantalon,  c'est-à-dire 
d'une  carmagnole  ;  le  col  de  sa  chemise  était  ou- 
vert et  rabattu;  ses  clefs  à  la  main,  il  se  rangea 
près  de  la  porte  contre  le  mur.  ALiric-Antoinette, 


I.  Récit  exact  des  derniers  moments  de  la  captivité  de  la 
reine,  depuis  le  1 1  septembre  l'/Q'i  jusqu'au  i6  octobre,  par 
la  dame  Bault,  veuve  de  son  dernier  concierge. 
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ôtant  son  bonnet  de  nuit,   prit  une  chaise,  et  dit 
d'une  v'oix  aimable  à  la  servante  : 

—  Rosalie,  vous  allez  faire  aujourd'hui  mon 
chignon. 

En  entendant  ces  paroles,  le  concierge  accourut, 
se  saisit  du  démêloir,  et  dit  tout  haut,  en  repous- 
sant la  servante  : 

—  Laissez,  laissez,  c'est  à  moi  à  faire. 

—  Je  vous  remercie,  reprit  la  reine,  et,  se  le- 
vant, elle  ploya  ses  cheveux  elle-même,  et  posa  son 
bonnet.  Sa  coiffure,  depuis  son  entrée  à  la  Con- 
ciergerie, était  des  plus  simples.  Elle  partageait 
ses  cheveux  sur  le  front,  après  y  avoir  mis  un  peu 
de  poudre  embaumée. 

Lorsque  le  concierge  fut  sorti,  il  dit  à  Rosalie 
Lamorlière  : 

—  Je  suis  bien  fâché  d'avoir  contrarié  cette  pau- 
vre femme,  mais  ma  position  est  si  dillicile,  qu'un 
rien  doit  me  faire  trembler.  Je  ne  saurais  oublier 
que  Richard,  mon  camarade,  est,  ainsi  que  sa 
femme,  au  fond  d'un  cachot.  Au  nom  de  Dieu, 
Rosalie,  ne  commettez  aucune  imprudence,  je  se- 
rais un  honime  perdu. 

Bault  était  obligé  de  recourir  à  des  subterfuges, 
pour  pouvoir  adoucir  un  peu  les  rigueurs  du  trai- 
tement de  la  reine.  On  avait  d'abord  décidé  qu'elle 
serait  nourrie,  comme  les  autres,  de  Furdinaire  le 
plus  grossier  de  la  prison,  «  Je  n'entends  pas  cela, 
dit  Bault,  c'est  ma  prisonnière,  j'en  réponds  sur 
ma  tète;  on  pourrait  tenter  de  Tempoisonner,   il 
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faut  que  ce  soit  moi  qui  veille  à  ses  aliments  ;  pas 
une  goutte  d'eau  n'entrera  ici  sans  ma  permis- 
sion. » 

On  approuva  le  concierge,  et  ce  fut  lui  qui  fit 
préparer  les  repas  de  la  reine  par  sa  femme,  sa  fille 
et  sa  servante.  Du  temps  où  Richard  était  portier, 
sa  femme  allait  aux  halles  ;  trois  ou  quatre  mar- 
chandes qui  la  connaissaient  lui  remettaient  par- 
fois les  meilleures  volailles  et  les  plus  beaux  fruits. 
«  Pour  notre  reine,  »  disaient-elles  en  pleurant. 
Désormais  personne  n'alla  plus  à  la  provision; 
c'étaient  les  fournisseurs  qui  venaient  eux-mêmes 
à  la  Conciergerie,  et  qui  déployaient  les  vivres  pièce 
à  pièce  dans  le  grelVe,  en  présence  des  gens  de  la 
police  ou  du  brigadier.  En  vo3^ant  servir  son  nou- 
veau dîner,  la  reine  s'aperçut  facilement  que  toutes 
choses,  depuis  l'œillet,  étaient  changées;  mais  ja- 
mais elle  ne  laissa  échapper  aucune  plainte.  Ro- 
salie Lamorlièrc  ne  lui  apportait  plus  qu'un  potage 
et  deux  plats  (un  plat  de  légumes  et  de  la  volaille 
ou  du  veau  alternativement).  Suivant  son  habitude, 
elle  ne  buvait  que  de  Teau.  Les  couverts  étaient  en 
étain.  Une  femme  de  la  halle  vint  un  jour  apporter 
à  Bault  un  melon  pour  «  sa  bonne  reine;  »  une  au- 
tre offrit  des  pèches.  Tout  fut  remis  à  sa  destina- 
tion, mais  il  fallait  user  d'adresse  pour  ne  pas 
s'exposer  aux  reproches. 

L'humidité  du  cachot  était  telle,  que  la  robe  noire 
de  la  reine  tombait  en  lambeaux.  La  fille  du  con- 
cierge y  mit  une  bordure  neuve,  recueillit  les  vieux 
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morceaux  et  les  distribua  à  quelques  personnes  qui 
les  lui  demandèrent  avec  instance  comme  des  reli- 
ques; elle  était  sans  cesse  occupée  à  raccommoder 
le  linge,  les  vêtements,  les  souliers,  les  bas,  qui 
s'usaient  complètement.  Marie-Antoinette  n'avait 
que  trois  chemises  assez  fines,  dont  Tune  était  gar- 
nie de  dentelle.  On  les  lui  donnait  alternativement 
tous  les  dix  jours.  Ce  service  se  faisait  par  le  greffe 
du  tribunal  révolutionnaire;  on  n'aurait  pas  osé 
dépasser  d'un  mouchoir  le  compte  strict  de  la  four- 
niture. La  reine  s'occupait  à  écrire  sur  la  muraille, 
avec  une  pointe  d'épingle,  l'état  de  son  linge;  elle 
y  avait  tracé  aussi  d'autres  caractères,  qui,  après  sa 
mort,  furent  effacés  par  une  couche  épaisse  de  cou- 
leur. N'ayant  ni  commode  ni  armoire,  elle  rangeait 
ses  effets  dans  un  carton  que  lui  avait  prêté  Rosa- 
lie Lamorhère,  et  qu'elle  reçut  avec  autant  de  sa- 
tisfaction que  si  on  lui  avait  cédé  le  plus  beau  meu- 
ble du  monde.  La  servante  lui  prêta  aussi  un  petit 
miroir,  qu'elle  avait  acheté  vingt-cinq  sous  sur  les 
quais.  «  Je  crois  le  voir  encore,  at-elle  dit,  sa  bor- 
dure était  rouge,  et  des  manières  de  Chinois  étaient 
peints  sur  les  deux  côtés.  La  reine  agréa  ce  petit 
miroir  comme  une  chose  d'importance,  et  Sa  Ma- 
jesté s'en  servit  jusqu'au  dernier  jour.  »  Pen- 
sez aux  meubles  de  Boule,  au  style  Louis  XV, 
au  style  Louis  XVI,  au  mobilier  de  Versailles  et  du 
petit  Trianon,  à  la  galerie  des  Glaces  ! 

Le  froid  était  venu  avec  le  mois  d'octobre,  et  la 
reine  en  souffrait  autant  qu'elle  avait  souffert  de  la 
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chaleur  au  mois  d'août;  il  n'y  avait  dans  le  cachot 
ni  cheminée  ni  poêle  ;  c'était  comme  une  glacière  ; 
Marie-Antoinette  grelottait  dans  son  lit.  La  haute 
chaussée  du  quai  sépare  la  Conciergerie  de  la  Seine 
L'élévation  de  cette  chaussée  au-dessus  du  niveau 
des  cachots  et  des  cours,  et  le  suintement  de  la 
terre  imbibée  par  les  eaux,  répandent  sur  les  dalles, 
sur  les  murs,  une  humidité  sépulcrale,  qui  ébrèche 
le  ciment,  et  tache  de  plaques  de  mousse  verdâtre 
les  pierres  de  Tédifice.  Un  jour,  les  membres  du 
Comité  de  sûreté  générale,  qui  venaient  sans  cesse 
inspecter  le  cachot  de  la  prisonnière,  et  se  disaient 
entre  eux  :  «  Ne  pourrait-elle  pas  s'échapper  par 
ici  ou  s'échapper  par  là?  »  aperçurent,  le  long  de 
son  lit,  une  vieille  tapisserie,  que  Bault  avait  mise  là 
pour  corriger  un  peu  l'humidité  du  mur.  Ils  en  té- 
moignèrent leur  mécontentement;  mais  le  con- 
cierge, recourant  à  un  subterfuge,  leur  dit  :  «  Ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  afin  de  rompre  le  bruit  et 
d'empêcher  qu'on  n'entende  rien  dans  la  chambre 
voisine  ?  —  C'est  juste,  »  reprirent-ils.  Une  autre 
fois,  la  reine  ayant  désiré  une  couverture  de  coton, 
Bault  se  chargea  d'en  parler  à  F  ouquier-Tinville  : 
«  Qu'oses-tu  demander  ?  s'écria  l'accusateur  public 
en  écumant  de  colère;  tu  mériterais  d'être  envoyé 
à  la  guillotine.  »  Les  sœurs  de  charité  de  Saint- 
Roch  parvinrent  à  faire  parvenir  à  la  pauvre  reine 
des  bas  plus  chauds  que  les  siens,  et  c'est  grâce  aux 
fragments  de  ces  bas  doublés  d'une  épaisseur  con- 
sidérable, qu'on  a  pu  distinguer  dans  le  cimetière 


MARIE-ANTOINETTE    DANS   SON    DERNIER   CACHOT.        24 1 

de  la  Madeleine    les    ossements  de   la   martyre. 

Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  elle  souffrait 
également  au  ph3^sique  et  au  moral.  Elle  était  très 
maigre  et  pouvait  à  peine  se  tenir  sur  ses  jambes. 
A  chaque  changement  de  temps,  elle  avait  de  fortes 
douleurs  rhumatismales.  Elle  souffrait  aussi  beau- 
coup des  yeux.  Les  gendarmes  pénétraient,  jour  et 
nuit,  jusque  dans  la  partie  du  cachot  qui  lui  était 
réservée.  Ils  ne  se  trouvaient  séparés  de  la  pri- 
sonnière que  par  un  paravent  de  quatre  pieds  de 
haut,  qui  formait  un  demi-rideau  le  long  de  son  lit. 
Un  gendarme  renonça  à  fumer,  voyant,  le  matin 
d'une  nuit  oii  il  n'avait  pas  quitté  sa  pipe,  la  reine 
se  lever  les  yeux  rouges,  et  se  plaindre  doucement 
d'un  grand  mal  de  tête,  sans  rien  lui  reprocher.  Le 
chagrin,  le  mauvais  air,  le  défaut  d'exercice  avaient 
profondément  altéré  sa  santé.  Elle  eut  de  grandes 
hémorragies,  et  demanda  secrètement  des  linges 
à  Rosalie  Lamorlière.  La  servante  coupa  ses  pro- 
pres chemises,  et  en  fit  des  linges,  qu'elle  plaça 
sous  le  traversin. 

lALirie- Antoinette,  malgré  tant  de  tortures,  con- 
servait une  extrême  douceur.  La  femme  de  Bault 
a  dit  :  «  J'ai  vu  le  modèle  de  la  résignation  la  plus 
religieuse  et  de  la  constance  la  plus  héroïque  ; 
mais,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  le  ciel  a  voulu 
que  la  reine  de  France  bût  jusqu'à  la  lie  le  calice  de 
la  douleur,  et  mon  regret  éternel  sera  d'avoir  fait  si 
peu  de  chose  pour  en  adoucir  Tamertume.  .)  Eh 
bien,  la  reine  se  montrait  profondément  rcconnais- 

H 


242    LA  DERNIERE  ANNEE  DE  MARIE- ANTOINETTE. 

santé  des  moindres  marques  de  S3^mpathie  que  lui 
donnait  le  concierge  Bault.  Elle  avait  fini  par  lui 
confier  le  soin  de  ses  cheveux.  Il  s'en  acquittait  tous, 
les  matins  le  moins  mal  possible.  «  Si  l'attention 
la  plus  respectueuse,  a  dit  sa  femme,  eût  pu  tenir 
lieu  d'adresse,  la  reine  aurait  été  satisfaite.  Elle 
eut  du  moins  la  bonté  de  le  paraître;  elle  saisissait 
ce  moment  pour  lui  adresser  quelques-uns  de  ces 
mots  obligeants  auxquels  personne  ne  savait  don- 
ner plus  de  grâce  qu'elle.  Un  jour,  elle  lui  disait  en 
faisant  allusion  à  son  nom  :  «  Je  veux  vous  appeler 
((  bon,  parce  que  vous  l'êtes,  et  que  cela  vaut  mieux 
«  encore  que  d'être  beau.  »  Elle  ne  manquait  ja- 
mais de  lui  demander  des  nouvelles  de  ses  enfants 
et  de  M"^*^  Elisabeth.  Mon  mari  pouvait  lui  répon- 
dre quelquefois,  lorsqu'il  avait  des  informations 
par  M.  Hue,  qui  avait  conservé  des  correspon- 
dances avec  le  Temple,  et  ne  craignait  pas  de 
pénétrer  de  temps  en  temps  à  la  Conciergerie. 
Tant  de  bonté,  de  douceur,  de  sensibilité,  unies  à 
tant  de  courage,  nous  pénétrait  jusqu'aux  larmes. 
Nous  étions  heureux,  lorsque  nous  pouvions  pleu- 
rer dans  la  solitude  de  notre  intérieur  ;  car  il  n'eût 
pas  été  prudent  de  paraître  attendri  devant  les  fa- 
rouches satellites  de  la  Commune  qui  nous  obsé- 
daient pendant  toute  la  journée.  » 

Que  de  précautions,  que  de  soins  pour  ne  pas 
se  compromettre!  Il  fallait  composer  son  visage, 
ses  paroles.  Un  coup  d'œil,  un  mot,  un  geste,  pou- 
vaient vous  laire  condamnera  mort,  et  la  reine  ne 
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craignait  rien  tant  que  d'exposer  les  personnes  qui 
lui  montraient  quelque  intérêt.  Un  jour,  néan- 
moins, elle  se  crut  assez  adroite  pour  pouvoir,  sans 
être  vue,  glisser  dans  la  main  de  Bault  quelque 
chose  qu'elle  avait  préparé  en  secret.  Par  mal- 
heur, les  deux  gendarmes  s'en  aperçurent,  et  s'é- 
lancèrent sur  le  concierge,  en  criant  :  «  Qu'est-ce 
qu'on  vient  de  te  remettre?  »  Il  fut  forcé  d'ouvrir 
sa  main,  et  de  faire  voir  ce  que  la  prisonnière  y 
avait  mis.  C'était  une  paire  de  gants  et  une  boucle 
de  cheveux  qu'elle  destinait  sans  doute  à  ses  enfants 
et  à  M"'"  Elisabeth. 

La  femme  de  Bault  ajoute  à  ce  récit  :  «  La  reine 
ne  se  découragea  point,  le  cœur  d'une  mère  est 
ingénieux,  et  le  malheur  double  sa  force.  Elle  ima- 
gina de  tirer  quelques  fils  de  la  tapisserie  attachée  à 
son  lit,  et  d'en  tresser  une  espèce  de  jarretière,  à 
l'aide  de  deux  cure-dents,  seuls  instruments  de  tra- 
vail que  lui  eussent  laissés  ses  misérables  persécu- 
teurs, qui  lui  avaient  refusé  ses  aiguilles  à  tricoter. 
Lorsque  l'ouvrage  fut  achevé,  elle  le  laissa  tomber 
à  SCS  pieds,  au  moment  oi!i  mon  mari  entrait  dans 
sa  chambre.  Il  devina  sur-le-champ  la  pensée  de 
la  reine,  et  ramassa  le  tout  ensemble.  Nous  con- 
servâmes religieusement  ce  tissu  précieux;  je  le 
donnai  à  M.  Hue,  qui  devait  accompagner  S.  A. 
R.  Madame  à  Vienne.  Il  le  lui  remit,  en  la  joi- 
gnant à  Huningue.  » 

Les  journées  étaient  longues  pour  la  prison- 
nière. Ne  pouvant  pas  travailler,  elle  priait  et  lisait. 
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Bault  lui  avait  prêté  quelques  livres.  Les  voyages  du 
capitaine  Cook  étaient  sa  lecture  favorite.  Ces  his- 
toires de  sinistres  et  de  tempêtes,  ces  drames  de 
rOcéan  convenaient  à  sa  situation.  Mais  la  plupart 
du  temps,  elle  était  en  prière. 

Traitée  plus  sévèrement  que  toutes  les  autres 
détenues,  elle  restait  Jour  et  nuit  dans  son  cachot, 
sans  pouvoir  jamais  se  promener  dans  cette  cour 
des  femmes  qu'elle  apercevait  par  la  croisée  de  sa 
prison.  Dans  cette  cour,  il  y  avait  encore  des  cœurs 
qui  battaient  pour  des  sentiments  et  des  idées  pro- 
fanes. Il  y  avait  des  baisers  qui  se  donnaient  à 
travers  la  grille,  des  insensés  qui  se  rattachaient 
avec  une  délirante  ivresse  aux  dernières  émotions 
de  leur  vie;  des  déjeuners  où  les  hommes,  séparés 
des  femmes  par  la  grille,  échangeaient  des  conver- 
sations frivoles.  «  Là,  dit  le  comte  Beugnot,  tout 
en  dépêchant  des  mets  que  l'appétit  assaisonnait 
en  dépit  du  fournisseur,  les  propos  délicats,  les 
allusions  fines ,  les  réparties  saillantes  se  ren- 
voyaient d'un  côté  à  Tautre.  On  y  parlait  agréa- 
blement de  tout,  sans  s'appesantir  sur  rien.  Là,  le 
malheur  était  traité  comme  un  enfant  méchant 
dont  il  ne  fallait  que  rire,  et,  dans  le  fait,  on  y  riait 
très  franchement  de  la  divinité  de  Marat,  du  sacer- 
doce de  Robespierre,  de  la  magistrature  de  Fou- 
quicr,  et  on  semblait  dire  à  cette  valetaille  ensan- 
glantée :  Vous  nous  tuerez  quand  il  vous  plaira  ; 
mais  vous  ne  nous  empêcherez  pas  d'être  ai- 
mables. » 
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L'écho  de  pareilles  paroles  n'arrivait  pas  aux 
oreilles  de  la  reine.  Son  âme,  sanctifiée  par  la  dou- 
leur, aurait  dédaigné  toute  pensée  terrestre.  Elle 
regardait  le  crucifix.  «  La  loi  des  souffrances,  a  dit 
Bossuet,  vous  semble-t-elle  écrite  sur  notre  mo- 
dèle en  des  caractères  assez  visibles?  Jetez,  jetez 
les  yeux  sur  Jésus,  Fauteur  et  le  consommateur  de 
notre  foi.  Regardez-le  parmi  ses  souflranccs.  Chré- 
tiens, c'est  de  sesblessures  que  vous  êtes  nés;  il  vous 
a  enfantés  à  la  vie  nouvelle  parmi  ses  douleurs 
immenses,  et  la  grâce  qui  vous  sanctifie,  et  Tesprit 
qui  vous  régénère  a  coulé  sur  vous  avec  son  sang 
de  ses  veines  déchirées.  »  La  reine  n'avait  plus 
aucune  idée  mondaine.  Loin  de  songer  aux  frivo- 
lités  de  la  cour  des  femmes,  elle  regardait,  par  la 
croisée  de  son  cachot,  au-dessus  de  cette  cour,  au 
premier  étage,  les  fenêtres  des  chambres  occupées 
par  des  religieuses.  Un  jour  qu'une  d'elles  joignait 
les  mains  et  levait  les  3'eux  vers  le  ciel,  en  murmu- 
rant des  prières,  la  reine  dit  à  la  servante  :  «  Rosa- 
lie, regardez  là-haut  cette  pauvre  religieuse,  avec 
quelle  ferveur  elle  prie  le  bon  Dieu  !  »  Sans  doute, 
les  saintes  femmes  demandaient  au  Tout-Puissant 
de  donner  à  l'auguste  prisonnière  le  courage  de 
faire  une  bonne  mort. 

On  a  dit  qu'il  y  eut,  de  la  cour  des  femmes,  des 
détenues  qui  insultèrent  la  reine.  Je  crois  que  les 
insultes,  si  elles  se  produisirent,  furent  rares,  et 
que  ses  compagnes  de  captivité,  en  passant  devant 
la  croisée  de  son  cachot,  y  plongeaient  un  regard 
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de  respectueuse  commisération.  Deux  factionnaires 
placés  devant  cette  croisée  les  empêchaient  d'ap- 
procher. Mais  souvent  elles  parlaient  assez  haut 
pour  apprendre  à  la  reine  les  nouvelles.  Ce  fut 
ainsi  que  Marie-Antoinette  sut  à  Tavance  le  jour 
où  elle  devait  paraître  devant  le  tribunal. 

Beaucoup  de  prisonniers  avaient  pour  elle  un 
culte.  Un  jour,  Rosalie  Lamorlière  brossait  dans 
la  cour  les  souliers  de  l'auguste  captive;  les  ecclé- 
siastiques et  les  gentilshommes  qui  regardaient  la 
servante  à  travers  la  grille  de  séparation,  la  sup- 
plièrent de  venir  jusqu'à  eux,  afin  de  leur  laisser 
voir  de  près  la  chaussure  de  la  reine.   Ils  prirent 
aussitôt  les  souliers,  et  se  les  passèrent  les  uns  aux 
autres,  en  les  couvrant  de  baisers.  Une  autre  fois, 
Rosalie,  qui  venait  du  cachot  de  Marie-Antoinette, 
et  en  rapportait  une  carafe  et  un  verre,  rencontra 
un  créole,  M.  de  Saint-Léger,  qui  sortait  du  greffe 
et   allait  rentrer  au  préau  des  hommes.    Remar- 
quant que  le  verre  était  à  moitié  rempli  d'éau,  il  dit 
à  la  servante  :  «  L'eau  qui  manque,  est-ce  la  reine 
qui  Ta  bue?  »  Rosalie   répondit  affirmativement; 
alors  M.  de  Saint-Léger  se  découvrit,  et   avala  le 
demi-verre  d'eau  avec  respect  et  avec  délices. 

Que  de  t3^pes  différents  dans  cette  Conciergerie  ! 
Au  commencement  d'octobre,  le  duc  d'Orléans  et 
les  Girondins  s'y  trouvaient  en  même  temps  que 
Marie-Antoinette.  Oh!  quelles  vicissitudes  du  sort, 
quelles  leçons  de  la  Providence  !  Transférés,  dans 
les  premiers  jours  d'octobre,  des  prisons  de  l'Ab- 
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baye  et  du  Luxembourg  à  la  Conciergerie,  les 
Girondins  y  furent  enfermés  dans  la  grande  salle 
située  à  droite  du  cachot  de  Marie-Antoinette. 
Valazé,  celui  qui  devait  se  poignarder,  après  sa 
condamnation,  écrivait,  le  7  octobre,  à  sa  femme  : 
«  Je  suis  dans  un  local  très  vaste;  il  y  a  quatorze 
lits;  mais,  vu  la  grandeur  de  la  chambre,  nous  ne 
sommes  point  tassés,  c'est  déjà  beaucoup.  Je  suis 
donc  aussi  bien  qu'on  peut  être;  il  n'y  a  qu'une 
chose  à  laquelle  je  ne  puis  pas  me  faire,  c'est  que 
je  suis  dans  le  voisinage  de  la  veuve  Capet,  et  que 
les  mêmes  verrous  nous  enferment  l'un  et  l'autre, 
comme  pour  indiquer  par  ce  rapprochement  une 
complicité  entre  elle  et  moi.  C'est  peut-être  ce  qu'il 
y  a  de  plus  extraordinaire  dans  ma  destinée.  » 

Edgar  Quinet  observe  que  Marie-Antoinette,  en 
marchant  au  supplice,  entraînait  après  elle  les 
Girondins ,  marqués  pour  une  fin  semblable. 
((  Cela,  dit-il,  dut  lui  paraître  un  commencement 
de  justice.  Elle  eût  pu  voir,  en  se  retournant,  tous 
les  principaux  acteurs  de  la  révolution  monter 
après  elle  les  mêmes  degrés  sanglants  du  même 
échafaud.  Sa  mort  en  fut  plus  sereine,  n'ayant  pas 
même  à  se  défendre  du  désir  de  vengeance,  car 
déjà  ses  ennemis  avaient  pris  soin  de  la  venger  de 
ses  ennemis.  »  Non,  non,  il  n'y  avait  pas  de  pen- 
sées de  vengeance  dans  Tàme  de  la  veuve  de 
Louis  XVL  Comme  son  époux,  elle  pardonnait; 
ce  n'étaient  point  des  idées  de  rancune  et  de  colère 
qui  occupaient  son  esprit  dans  ses  longues  journées, 
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dans  ses  nuits  plus  cruelles  encore.  On  ne  lui 
accordait  jamais  ni  lampe  ni  flambeau,  et  Rosalie 
Lamorlière  prolongeait  autant  que  possible  le  petit 
ménage  du  soir,  afin  que  la  prisonnière  fût  un  peu 
plus  tard  dans  la  solitude  et  Tobscurité.  Elle  n'avait 
ordinairement,  pour  entrer  dans  son  lit,  que  la 
faible  clarté  que  lui  renvoyait,  de  loin,  le  réverbère 
de  la  cour  des  femmes.  Elle  dormait  peu,  mais, 
dans  ses  insomnies,  elle  se  recueillait,  et  elle  priait. 
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Dès  le  i^""  août,  Barcre,  à  la  tribune  de  la  Con- 
vention, avait  demande  le  renvoi  de  Marie- Antoi- 
nette devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Les  jaco- 
bins s'impatientaient  de  savoir  qu'elle  vivait  encore. 
Le  3  octobre,  Billaud-Varennes  reprenait  la  motion 
de  Barère  :  «  La  femme  Capet,  disait-il,  n'est 
pas  punie;  il  est  temps  enfin  que  la  Convention 
fasse  appesantir  le  glaive  de  la  loi  sur  cette  tête 
coupable.  Déjà  la  malveillance,  abusant  de  votre 
silence,  fait  courir  le  bruit  que  Marie- Antoinette, 
jugée  secrètement  par  le  tribunal  révolutionnaire 
et  innocentée,  a  été  reconduite  au  Temple;  comme 
s'il  était  possible  qu'une  femme  couverte  du  sang 
du  peuple  français  pût  être  blanchie  par  un  tri- 
bunal populaire,  un  tribunal  révolutionnaire.  » 

A  la  suite  du  discours  de  Billaud-Varennes,  la 
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Convention  rendit  un  décret  ordonnant  «  le  prompt 
jugement  de  la  veuve  Gapet  ». 

Le  surlendemain,  Taccusateur  public  Fouquier- 
Tinville  écrivait  la  lettre  suivante  : 

u  Citoyen  président,  j'ai  Phonneur  dMnformer  la 
Convention  que  le  décret  rendu  par  elle  le  3  de  ce 
mois,  portant  que  le  tribunal  révolutionnaire  s'oc- 
cupera sans  délai  et  sans  interruption  du  jugement 
de  la  veuve  Capet,  m'a  été  transmis  hier  soir  ;  mais, 
jusqu'à  ce  jour,  il  ne  m'a  été  transmis  aucunes 
pièces  relatives  à  Marie-Antoinette,  de  sorte  que, 
quelque  désir  que  le  tribunal  ait  d'exécuter  les  dé- 
crets de  la  Convention,  il  se  trouve  dans  l'impossi- 
bilité d'exécuter  ce  décret  tant  qu'il  n'aura  pas  de 
pièces.  » 

Les  pièces  manquaient;  nous  allons  voir  celles 
qu'Hébert  et  ses  amis  allaient  forger.  Mais  nous 
n'}'-  jetterons  qu'un  rapide  coup  d'œil;  il  y  a  des 
infamies  sur  lesquelles  on  ne  peut  pas  s'appesantir. 
Il  faut  une  sorte  de  courage  pour  pouvoir  pour- 
suivre ce  récit  qui  saisit  l'âme  d'un  inexprimable 
sentiment  tantôt  de  colère,  tantôt  de  compassion, 
et  qui,  à  chaque  instant,  fait  monter  les  larmes 
dans  les  yeux.  Jusqu'ici,  Ton  pouvait  continuer, 
mais  nous  arrivons  à  de  telles  abominations,  à  de 
telles  monstruosités,  que  nous  sommes  obligé  de 
ne  pas  entrer  dans  des  détails  par  trop  horribles. 
Nous  ne  voudrions  pas,  si  une  jeune  fille  devait 
nous  lire,  que  ses  3'eux  fussent  souillés  par  de  pa- 
reilles turpitudes.  C'est  le  cas  ou  jamais  de  répéter 
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une  phrase  célèbre,  qui,  à  rorigine,  fut  si  mal  ap- 
pliquée :  «  L'histoire  a  sa  pudeur.  » 

La  condamnation  à  mort  de  la  reine  n'est  pas  si 
odieuse  que  les  interrogatoires  subis  par  ses  en- 
fants et  par  M""^  Elisabeth.  Les  personnes  qui  vou- 
draient connaître  ces  éternels  monuments  d'in- 
famie non  pour  les  victimes,  mais  pour  leurs  lâches 
accusateurs,  les  trouveront  dans  le  recueil  des  docu- 
ments publiés  par  M.  Campardon.  Elles  verront 
s'étaler  ces  choses  cyniques,  infâmes,  que  nulle 
imagination,  si  lubrique,  si  féroce  qu'elle  soit,  ne 
saurait  inventer.  De  pareilles  ignominies  jettent 
l'âme  dans  une  tristesse  où  se  mêle  la  stupeur. 
Elles  font  voir  ce  dont  sont  capables,  dans  le 
délire  du  mal,  des  êtres  qui  s'appellent  des  hom- 
mes. Qu'il  nous  suflise  de  dire  qu'on  résolut  de 
chercher  à  arracher  à  des  enfants  une  accusation 
contre  leur  mère,  pour  les  faire  participer  à  son 
arrêt  de  mort;  qu'on  voulut  représenter  Louis  XVII, 
un  enfant  de  huit  ans,  comme  un  nouvel  Œdipe,  et  la 
reine,  une  sainte  mère,  comme  une  nouv^elle  Jo- 
caste,  qui  aurait  renouvelé  volontairement  les  in- 
volontaires horreurs  de  la  tragédie  antique  ! 

Le  6  octobre,  Pache  et  Ghaumette  arrivèrent  à 
la  tour  du  Temple  avec  leur  escorte.  La  veille, 
Simon  avait  fait  jeûner  et  souflVir  de  la  faim 
Louis  XVII  ;  le  matin,  il  l'avait  gorgé  d'aliments 
et  de  liqueurs  pour  l'abrutir,  l'enivrer,  lui  faire  dire 
et  signer  tout  ce  que  l'on  voudrait.  De  tous  les 
documents  de  la  révolution,  cet  interrogatoire  est 
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sans  contredit  le  plus  odieux.  Il  existe  encore,  et 
l'on  peut  voir,  à  récriture  toute  tremblante  de 
Fenfant  qui  le  signa,  que  sa  main  fut  conduite  par 
les  scélérats  qui  voulaient  transformer  la  meilleure 
des  mères  en  Mcssaline,  et  son  fils  en  élève,  en 
complice  de  ses  prétendues  débauches. 

Mais  ce  n'était  pas  encore  assez.  On  voulut 
souiller  également  les  oreilles  de  M™®  Royale,  et 
forcer  la  jeune  fille  à  entendre  des  horreurs  qui 
outrageaient  et  faisaient  frémir  la  nature.  On  espé- 
rait, grâce  à  son  innocence,  lui  arracher  quelques 
mots  qu'elle  ne  comprendrait  pas,  et  dont  on  abuse- 
rait. Ainsi,  avant  de  frapper  la  pauvre  reine,  ses 
bourreaux  trempaient  dans  du  poison  la  hache  avec 
laquelle  ils  s'apprêtaient  à  trancher  sa  tête  véné- 
rable et  charmante.  Ce  n'était  pas  assez  de  la  tuer, 
ils  voulaient  la  dégrader,  l'avilir,  la  représenter 
comme  une  mère  infâme,  comme  un  être  abject, 
comme  un  monstre.  Jamais,  à  aucune  époque  de 
l'histoire,  la  haine  et  la  calomnie  n'avaient  amal- 
gamé pareil  mélange  de  boue,  de  fiel  et  de  sang. 

Mais  laissons  M'"«  Ro3^ale  elle-même,  cette  jeune 
fille  si  naïve,  si  pure,  nous  exprimer  la  sainte  indi- 
gnation que  de  telles  horreurs  lui  causèrent.  Dans 
ce  pathétique  récit  de  la  future  duchesse  d'Angou- 
lême  il  n'y  a  peut-être  rien  déplus  émouvant.  Tout 
commentaire  affaiblirait  les  paroles  de  la  jeune 
princesse. 

Le  7  octobre,  au  moment  où  M™»  Elisabeth  et 
sa  nièce,  qui  n'avaient   plus  personne   pour  les 
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servir,  faisaient  elles-mênias  leurs  chambres,  Pache, 
Chaumette  et  David,  —  Tancien  premier  peintre 
du  roi,  devenu  conventionnel  et  régicide,  —  arri- 
vaient à  la  tour  du  Temple,  avec  plusieurs  muni- 
cipaux, et  s'y  arrêtaient  au  rez-de-chaussée  dans  la 
salle  du  conseil.  Puis  ils  montaient  au  troisième 
étage,  pour  ordonner  à  M""-'  Royale  de  descendre. 
(I  Ma  tante,  a-t-elle  écrit,  n'ouvrit  que  quand  elle 
fut  habillée.  Pache,  se  tournant  vers  moi,  me  pria 
de  descendre.  Ma  tante  voulut  me  suivre;  on  le  lui 
refusa.  Elle  demanda  si  je  remonterais;  Chaumette 
Ten  assura,  en  disant  :  «  Vous  pouvez  compter  sur 
«  la  parole  d'un  bon  républicain  ;  elle  remontera.  » 
J'embrassai  ma  tante,  qui  était  toute  tremblante, 
et  je  descendis.  J'étais  très  embarrassée;  c'était  la 
première  fois  que  je  me  trouvais  seule  avec  des 
hommes;  j'ignorais  ce  qu'ils  me  voulaient  ;  mais  je 
me  recommandai  à  Dieu    » 

La  jeune  fille  descendit  un  étage,  et  on  là  fit 
entrer  dans  le  logement  de  Louis  XVI L  «  Arrivée 
chez  mon  frère,  ajoute-t-elle,  je  l'embrassai  tendre- 
nient;  mais  on  l'arracha  de  mes  bras,  en  me  disant 
de  passer  dans  l'autre  chambre.  Chaumette  m'in- 
terrogea ensuite  sur  mille  vilaines  choses  dont  on 
accusait  ma  mère  et  ma  tante.  Je  fus  atterrée  par 
une  telle  horreur,  et  si  indignée,  que,  malgré  toute 
la  peur  que  j'éprouvais,  je  ne  pus  m'empècher  de 
dire  que  c'était  une  infamie.  ALilgré  mes  larmes, 
ils  insistèrent  beaucoup.  11  y  a  des  choses  que  je 
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n'ai  pas  comprises,  mais  ce  que  je  comprenais  était 
si  horrible,  que  je  pleurais  d'indignation.  » 

Ce  n^était  pas  encore  assez.  On  fit  revenir 
Louis  XVII,  tremblant  sous  les  menaces  de  Simon, 
et  Ton  essa3^a  de  mettre  aux  prises  le  frère  et  la 
sœur  sur  ces  questions  abominables. 

On  interrogea  ensuite  la  jeune  fille  sur  Varennes, 
et  on  lui  tendit  des  pièges  dont  elle  se  tira,  sans 
compromettre  personne.  «  J^avais  toujours,  ajoute- 
t-elle,  entendu  dire  à  mes  parents  qu'il  valait  mieux 
mourir  que  de  compromettre  qui  que  ce  soit.  Enfin, 
mon  interrogatoire  finit  à  trois  heures;  il  avait 
commencé  à  midi.  Je  demandai  avec  chaleur  à 
Chaumette  d'être  réunie  à  ma  mère,  lui  disant 
avec  vérité  que  je  Pavais  demandé  plus  de  mille 
fois  à  ma  tante. 

«  —  Je  n'y  puis  rien,  me  dit-il. 

«  —  Quoi  !  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  l'ob- 
tenir du  conseil  général? 

«  —  Je  n'y  ai  aucune  autorité. 

«  Il  me  fit  ensuite  reconduire  chez  moi  par  trois 
municipaux,  en  me  recommandant  de  ne  rien  dire 
à  ma  tante,  qu'on  allait  aussi  faire  descendre.  » 

j\lme  Elisabeth  tressaillait.  C'était  la  première 
fois,  depuis  son  arrivée  au  Temple,  qu'elle  était 
séparée  de  sa  nièce.  Elle  se  demandait  avec  anxiété 
si  la  jeune  fille  allait  revenir,  si  elle  remonterait  cet 
escalier  fatal  que  Louis  XVI  avait  descendu  pour 
aller  à  l'échafaud,  et  Marie-Antoinette  pour  aller 
à  la  Conciergerie.   Cependant   M'""    Royale    re- 
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monta.  lin  arrivant,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 
tante,  mais  on  les  sépara  tout  de  suite.  M'""  Eli- 
sabeth descendit  à  son  tour. 

Le  croirait-on,  la  plus  pieuse,  la  plus  vertueuse 
des  femmes  fut  accusée,  comme  Marie-Antoinette, 
d'avoir  donné  à  Louis  XVII  des  habitudes  vicieu- 
ses !  La  défense  de  la  tante  fut  ce  qu'avait  été  celle 
de  la  nièce  :  simple,  pure,  énergique.  <'  On  lui  lit 
les  mêmes  questions  qu'à  moi,  dit  M"'"  Royale,  sur 
les  personnes  qu'on  m'avait  nommées.  Elle  dit 
qu'elle  connaissait  de  nom  et  de  visage  les  muni- 
cipaux et  autres  qu'on  lui  nommait,  mais  que  nous 
n'avions  eu  aucun  rapport  avec  eux.  Elle  nia  toute 
correspondance  au  dehors,  et  répondit  encore  avec 
plus  de  mépris  aux  vilaines  choses  sur  lesquelles  on 
l'interrogea.  Elle  remonta  à  quatre  heures.  Son  in- 
terrogatoire n'avait  duré  qu'une  heure,  et  le  mien 
trois;  c'est  que  les  députés  virent  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  l'intimider,  comme  ils  avaient  espéré 
faire  d'une  personne  de  mon  âge;  mais  la  vie  que 
je  menais  depuis  quatre  ans,  et  l'exemple  de  mes 
parents,  m'avaient  donne  plus  de  force  dame,  » 

Enfin  ces  deux  princesses  se  retrouvaient  en- 
semble, encore  épouvantées  des  images  dont  on 
avait  souillé  leur  chaste  imagination.  «  O  mon 
enfant!...  s'écria  M""  Elisabeth,  en  tendant  les 
bras  à  sa  nièce.  Un  silence  morne  exprima  mieux 
que  toutes  les  paroles  les  sentiments  qu'elles  éprou- 
vaient. Pour  la  première  fois,  leurs  regards  évi- 
tèrent de  se  rencontrer.  Enfin,  leur  bouche  s'ouvrit 
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pour  laisser  échapper  les  mêmes  paroles,  et  elles 
tombèrent  à  genoux,  comme  si  c'était  à  elles  d'ex- 
pier tout  ce  qu'elles  avaient  rougi  d'écouter  *!  )» 

Cinq  jours  après,  Marie-Antoinette  fat  interro- 
gée à  son  tour.  L'interrogatoire  eut  lieu  le  12  oc- 
tobre, à  six  heures  du  soir,  dans  la  salle  d"audience 
du  tribunal  révolutionnaire.  La  reine  était  vêtue 
d'une  robe  noire.  Elle  s'assit  sur  une  banquette  vis- 
à-vis  de  l'accusateur  public.  L'immense  salle  n'é- 
tait éclairée  que  par  deux  bougies  placées  sur  la 
table  du  greffier  en  chef  Fabricius.  Malgré  l'obscu- 
rité, la  reine  aperçut  vaguement  des  individus  qui 
semblaient  vouloir  écouter  l'interrogatoire  sans  être 
vus  par  elle.  Après  qu'elle  eut  vainement  essa3'é  de 
les  distinguer,  le  président  Hcrman  lui  demanda 
ses  noms,  âge,  profession,  pays  et  demeure. 

Elle  répondit  :  «  Marie-Antoineite  de  Lorraine 
d'Autriche,  âgée  de  trente-huit  ans,  veuve  du  roi 
de  France.  » 

La  reine  se  vieillissait  de  quelques  jours,  elle  n'au- 
rait eu  trente-huit  ans  que  le  2  novembre.  Voici 
quelques-unes  de  ses  réponses  : 

Demande.  —  Vous  avez  eu  avant  la  révolution 
des  rapports  politiques  avec  le  roi  de  Bohême  et  de 
Hongrie,  et  ces  rapports  étaient  contraires  aux  in- 
térêts de  la  PYance,  qui  vous  comblait  de  biens? 

Réponse.  —  Le  roi  de  Bohême  était  mon  frère. 


I.  liloge  historique  de  M""  Elisabeth,  par  M.  Ferrand,  public 
à  Ratisbonne  en  1794. 
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Je  n  ai  eu  avec  lui  que  des  rapports  d'amitié,  et 
point  de  politiques.  Si  j'en  avais  eu  de  politiques, 
ces  rapports  n'auraient  été  qu'à  l'avantage  de  la 
France,  à  laquelle  je  tenais  par  la  famille  que  j'a- 
vais épousée. 

D.  —  Non  contente  de  dilapider  d'une  manière 
effroyable  les  finances  de  la  France,  fruit  des  sueurs 
du  peuple,  pour  vos  plaisirs  et  vos  intrigues,  de 
concert  avec  d'infâmes  ministres,  vous  avez  fait 
passer  à  l'empereur  des  millions  pour  servir  contre 
le  peuple  qui  vous  nourrissait? 

R.  —  Jamais.  Je  sais  que  souvent  on  s'est  servi 
de  ce  moyen  contre  moi.  J'aimais  trop  mon  époux 
pour  dilapider  l'argent  de  mon  pays;  mon  frère 
n'avait  pas  besoin  de  l'argent  de  la  France-,  et,  par 
les  mêmes  principes  qui  m'attachaient  à  la  France, 
je  ne  lui  en  aurais  pas  donné. 

D.  —  C'est  vous  qui  avez  appris  à  Louis  Capet 
cet  art  d'une  profonde  dissimulation  avec  laquelle 
il  a  trompé  trop  longtemps  le  bon  peuple  français, 
qui  ne  se  doutait  pas  qu'on  put  porter  à  un  tel  de- 
gré la  scélératesse  et  la  perfidie. 

R- —  Oui,  le  peuple  a  été  trompé;  il  Ta  été 
cruellement,  mais  ce  n'est  ni  par  hidu  mari  ni 
par  moi. 

^-  —  Vous  n'avez  jamais  cessé  un  moment  de 
vouloir  détruire  la  liberté;  vous  vouliez  régner  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  et  remonter  au  trône  sur 
le  cadavre  des  patriotes. 

R-  —  Nous  n'avions  pas  besoin  de  remonter  sur 
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le  trône,  nous  y  étions;  nous  n'avons  jamais  désiré 
que  le  bonheur  de  la  France;  qu'elle  soit  heureuse, 
nous  serons  toujours  contents. 

D.  —  Quel  intérêt  portez-vous  aux  armes  de  la 
République  ? 

k.  —  Le  bonheur  de  la  France  est  ce  que  je  dé- 
sire par-dessus  tout. 

D.  —  Pensez- vous  que  les  rois  soient  nécessaires 
au  bonheur  du  peuple  ? 

R.  —  Un  individu  ne  peut  pas  décider  de  cette 
chose. 

D.  —  Vous  regrettez  sans  doute  que  votre  fils 
ait  perdu  un  trône,  sur  lequel  il  eût  pu  monter,  si 
le  peuple,  enfin  éclairé  sur  ses  droits,  n'eût  pas 
brisé  ce  trône. 

R^  —  Je  ne  regretterai  jamais  rien  pour  mon  fils, 
quand  mon  pays  sera  heureux. 

Après  cet  interrogatoire,  qui  fut  signé  par  iMa- 
rie  Antoinette,  Herman,  Fouquier-Tinvillc  et  Fa- 
bricius,  on  donna  comme  avocats  d'office  à  la  reine 
Tronson-Ducoudray  et  Ghauveau-Lagarde. 

Ce  dernier  était  h.  la  campagne,  le  14  octobre, 
quand  on  vint  l'informer  de  la  mission  dont  il  était 
chargé.  Il  apprit,  en  même  temps,  que  les  débats 
devaient  commencer  le  lendemain  même,  à  huit 
heures  du  matin.  Il  partit  à  l'instant  pour  la  Con- 
ciergerie, tout  plein  du  sentiment  d'un  devoir  aussi 
sacré.  «  Il  n'est  personne,  a-t-il  dit^  qui,  se  trans- 

I.  Notes  sur  le  procès  de  Marie-Antoinette,  par  M.  Chauvcau- 
Lagarde,  Paiis,  1816. 
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portant  en  idée  dans  un  tel  lieu,  se  mettant  à  ma 
place,  ne  sente  ce  que  je  dus  éprouver  en  y  voyant 
l'épouse  d'un  des  plus  dignes  héritiers  de  saint 
Louis.  Tauguste  fille  des  empereurs  d'Allemagne, 
une  reine  qui,  par  sa  grâce  et  sa  bonté,  avait  fait 
les  délices  de  la  plus  brillante  cour  de  F  Europe,  et 
qui  fut  l'idole  de  la  nation  française.  En  abordant 
la  reine  avec  un  saint  respect,  mes  genoux  trem- 
blaient sous  moi;  j'avais  les  yeux  humides  de 
pleurs-,  je  ne  pus  cacher  le  trouble  dont  mon  ame 
était  agitée,  et  mon  embarras  fut  tel,  que  je  ne 
l'eusse  éprouvé  jamais  à  ce  point,  si  j'avais  eu 
rhonneur  d'être  présenté  à  la  reine  et  de  la  voir  au 
milieu  de  sa  cour,  assise  sur  un  trône,  environnée 
de  tout  l'éclat  de  la  royauté.  Elle  me  reçut  avec 
une  majesté  si  pleine  de  douceur,  qu'elle  ne  tarda 
pas  à  me  rassurer  par  la  confiance  dont  je  m'aper- 
çus bientôt  qu'elle  m'honorait,  à  mesure  que  je  lui 
parlais  et  qu'elle  m'observait.  Je  lus  avec  elle  son 
acte  d'accusation...  A  la  lecture  de  cette  œuvre  de 
l'enfer,  moi  seul  je  fus  anéanti.  La  reine,  sans  s'é- 
mouvoir, me  fit  ses  observations.  Elle  s'aperçut,  et 
je  le  remarquai,  que  le  gendarme  pouvait  entendre 
une  partie  de  ce  qu'elle  disait.  Mais,  en  témoignant 
n'en  avoir  aucune  inquiétude,  elle  continua  de  s'ex- 
pliquer avec  la  même  sécurité.  » 

Après  avoir  pris  ses  premières  notes  pour  la  dé- 
fense, Chauveau-Lagarde  monta  au  grelTe,  pour  y 
examiner  ce  qu'on  appelait  les  pièces  du  procès; 
l'amas  en  était  si  confus,  si  volumineux,  qu'il  lui 


200         LA    DERNIÈRE    ANNÉE   DE    MARIE-ANTOINETTE. 

aurait  fallu  des  semaines  entières  pour  les  exami- 
ner. Il  redescendit  dans  le  cachot  de  la  reine;  il  lui 
dit  qu'un  délai  était  absolument  nécessaire  pour 
procéder  à  cet  examen.  «  A  qui  faut-il  s'adresser 
pour  cela?  »  répondit  Marie- Antoinette.  Ghauveau- 
Lagarde  craignait  de  s'expliquer,  et  comme  il  pro- 
nonçait à  voix  basse  le  nom  de  la  Convention  na- 
tionale :  «  Non,  s'écria  la  reine,  en  détournant  la. 
tête,  non,  jamais!  »  Chauveau-Lagarde  insista.  Il 
dit  que  son  devoir  et  celui  de  Tronson-Ducoudray 
était  de  ne  rien  négliger  pour  confondre  la  calom- 
nie ;  qu'ils  étaient  déterminés  à  le  remplir  du  mieux 
qu'il  leur  serait  possible;  que,  sans  l'examen  des 
prétendues  pièces  du  procès,  ils  ne  pourraient  rem- 
plir convenablement  leur  tâche;  que,  d'ailleurs,  il 
s'agissait  pour  Sa  Majesté,  non  point  de  former  en 
son  nom  une  demande  à  la  Convention,  mais  d'a- 
dresser à  cette  assemblée,  au  nom  des  deux  avo- 
cats, une  plainte  contre  une  précipitation  qui  était, 
aux  termes  de  la  loi,  un  véritable  déni  de  justice. 
Ils  avaient  à  défendre,  non  pas  seulement  la  reine 
de  France,  mais  encore  la  veuve  de  Louis  XVI,  la 
mère  des  enfants  de  ce  roi  et  la  belle-sœur  des 
princes  qui  se  trouvaient  nommément  désignés  avec 
elle  dans  Taccusation.  a  Cette  dernière  idée  réussit, 
ajoute  Chauveau-Lagarde,  et,  à  ces  mots  de  sœur, 
d'épouse  et  de  mère,  la  nature  l'emporta  sur  la  sou- 
veraineté. La  reine,  sans  proférer  une  seule  parole, 
mais  laissant  échapper  un  soupir,  prit  la  plunie  et 
écrivit  à   l'Assemblée,  en  notre  nom,  deux  mots 
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pleins  de  noblesse  et  de  dignité,   par  lesquels,  en 
elTet,  elle  se  plaignait  de  ce  qu'on  ne  nous  avait  pas 
laissé  le  temps  d'examiner  les  pièces  du  procès,  et 
réclamait  pour  nous  le  délai  nécessaire.  » 
La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Citoyen  président  ,  les  citoyens  Tronson  et 
Chauveau,  que  le  tribunal  m"a  donnes  pour  défen- 
seurs, m'observent  qu'ils  n'ont  été  instruits  qu'au- 
jourd'hui de  leur  mission,  et  il  est  impossible  de 
s'instruire,  dans  un  si  court  délai,  des  pièces  du 
procès  et  même  d'en  prendre  lecture.  Je  dois  à  mes 
enfants  de  n'omettre  aucun  moyen  nécessaire  pour 
l'entière  justification  de  leur  mère.  Mes  défenseurs 
demandent  trois  jours  de  délai,  j'espère  que  la 
Convention  les  leur  accordera.  >• 

La  lettre  fut  transmise  à  F'ouquier-Tinville;  mais, 
au  lieu  de  l'envoyer  à  son  adresse,  il  n'en  tint  au- 
cun compte,  et  le  lendemain,  mardi  i5  octobre,  les 
débats  commencèrent  à  huit  heures  du  matin. 
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VII 


LE     TRIBUNAL     REVOLUTIONNAIRE. 


Le  tribunal  révolutionnaire,  devant  lequel  Marie- 
Antoinette  allait  comparaître,  avait  été  institué  le 
10  mars  lygS,  sur  la  proposition  de  Danton,  qui, 
une  année  plus  tard,  devait  demander  pardon  à 
Dieu  et  aux  hommes  de  Tavoir  fait  établir.  L'ar- 
ticle i*^""  du  décret  de  la  Convention  créant  ce  tribu- 
nal était  ainsi  conçu  :  «  Il  sera  établi  à  Paris  un 
tribunal  criminel  extraordinaire  qui  connaîtra  de 
toute  entreprise  contre-révolutionnaire,  de  tout  at- 
tentat contre  la  liberté,  Tégalité,  Tunité,  Tindivisi- 
bilité  de  la  République,  la  sûreté  intérieure  et  exté- 
rieure de  TLtat,  et  de  tous  les  complots  tendant  à 
rétablir  la  royauté  ou  à  établir  toute  autre  autorité 
attentatoire  à  la  liberté,  à  l'égalité  et  à  la  souverai- 
neté du  peuple,  que  les  accusés  soient  fonction- 
naires civils  ou  militaires,  ou  simples  citoyens.  » 

Sous  ce  titre  :  Le  Tribunal  révolutionnaire  de 
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Paris ^^  M.  Campardon  a  écrit,  d'après  les  docu- 
ments originaux,  une  histoire  complète  et  très  cu- 
rieuse de  cette  juridiction  sanglante.  «  C'est  faire 
trop  d'honneur  aux  jurés  du  tribunal,  dit-il  dans  sa 
préface,  que  de  leur  supposer  une  conscience.  Ils 
étaient  tout  bonnement  des  assassins.  Quant  à 
ses  théories  politiques,  elles  étaient  nulles.  Servile 
instrument  des  factions  dominantes,  on  le  vit,  à  la 
voix  du  Père  Duchesne  et  de  Ghaumette,  organes 
de  la  Commune  de  Paris,  envoyer  les  Girondins  à 
l'échafaud',  à  la  voix  de  Robespierre  et  de  Ca- 
mille Desmoulins,  condaniner  quelques  mois  plus 
tard  le  Père  Duchesne  et  Ghaumette;  à  la  voix  de 
Saint-Just  et  de  Robespierre,  frapper  Danton  et 
Camille  Desmoulins,  et  enlin,  au  lo  thermidor, 
faire  tomber  sur  Robespierre,  Saint  Just  et  Couthon 
le  glaive  de  la  loi.  Reconstitué  après  la  révolution 
du  ()  thermidor,  le  tribunal  révolutionnaire  pour- 
suivit les  terroristes,  et  condamna  Carrier;  subis- 
sant encore  une  nouvelle  réorganisation,  il  fit  com- 
paraître devant  lui  Fouquier-Tinvilleet  ceux  de  ses 
anciens  membres  qui  s'étaient  le  plus  signalés  par 
leur  cruauté  sous  la  Terreur,  et  fut  enfin  supprimé 
par  décret  delà  Convention,  le  3i  mai  I7>j3,  après 
vingt-six  mois  d'existence.  » 

Le  tribunal  siégeait  au  Palais  de  Justice,  dans 
l'ancienne  grande  chambre  du  Parlement  de  Paris. 
Construite  par  saint  Louis,  cette  salle  de  la  grande 

I.  Deux  volumes  chez  Pion. 
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chambre  formait,  avec  les  bâtiments  de  la  Con- 
ciergerie, ce  qu'on  appelait  le  Petit-Palais.  Cham- 
bre du  roi,  à  Torigine,  le  trône  }'■  fut  bientôt  placé. 
Louis  IX  y  recevait  les  ambassadeurs,  y  donnait 
des  audiences  publiques,  y  rendait  la  justice  à  ses 
sujets.  Etrange  contraste!  C'est  là,  dans  cette  célè- 
bre grande  chambre  du  Parlement,  où  se  tenaient 
les  lits  de  justice,  où  Louis  XIV  entra  un  jour,  en 
habit  de  chasse,  une  cravache  à  la  main,  c'est  là  que 
le  tribunal  révolutionnaire,  depuis  sa  création  jus- 
qu'au 27  juillet  1794,  envoya  2,6(39  victimes  à  Té- 
chafaud. 

Pendant  la  révolution,  il  existait  encore  sous  la 
salle  du  tribunal  révolutionnaire  un  grand  nombre 
de  cachots,  qui  occupaient  l'immense  salle  ogivale^ 
déblayée  aujourd'hui,  et  désignée  par  les  noms 
d'Héloïse  et  d'Abailard.  Dans  son  livre,  les  Pri- 
sons de  Paris  sons  la  révolnlion  ,  M.  Dauban  a 
donné  une  gravure  représentant  cette  salle  ogivale 
et  une  autre  représentant  la  me  de  Paris  qui  y 
aboutissait.  On  appelle  rue  de  Paris  cet  immense 
vestibule  sombre,  en  forme  de  couloir,  à  l'extré- 
mité duquel  on  aperçoit  la  cour  des  femmes.  On 
descendait  des  cachots  de  la  salle  ogivale  au 
moyen  d'échelles,  et  l'on  était  conduit,  par  un  es- 
calier de  pierre,  situé  à  Tune  des  extrémités  de  la 
salle,  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  y  avait  aussi 
un  autre  escalier,  également  particulier  à  la  prison 
de  la  Conciergerie  et  conduisant  au  tribunal.  Il 
était  situé  au  fond  de  la  salle  qui  servit  de  cachot 
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auxGirondins,  vaste  salle  OÙ  Ton  plaçait  les  accusés, 
lorsqu'ils  devaient  aller  s'asseoir  en  grand  nombre, 
pour  la  même  prévention,  sur  les  gradins  de  Fou- 
quier-TinvilIe. 

P'ouquier-Tinville,  c'était  l'accusateur  public.  Né 
en  1746,  et  fils  d'un  riche  cultivateur  des  environs 
de  Saint-Quentin,  il  avait,  dans  sa  jeunesse,  affi- 
ché un  grand  zèle  royaliste.  En  1783,  il  adressait  à 
Louis  X\'I  une  enthousiaste  pièce  de  vers,  où  il 
disait  : 

Sous  l'autorité  paternelle 

De  ce  prince  ami  do  la  paix, 
La  France  a  pris  une  splendeur  nouvelle, 
Et  notre  amour  égale  ses  bienfaits. 

Protégé  de  Camille  Desmoulins  et  de  Danton, 
dont  il  de\  ait  faire  tomber  les  têtes,  il  fut  nommé 
accusateur  public.  M.  Charles  Monsclet,  dans  son 
Histoire  anccdotiqnc  du  tribunal  rcvolntioiDuvrc, 
en  a  fait  le  portrait  suivant  :  «  Il  avait  la  tête 
ronde,  les  cheveux  très  noirs  et  unis,  le  front 
étroit,  le  visage  plein  et  grêlé,  quelque  chose  de 
dur  et  d'eflVonté  dans  l'expression.  Son  regard, 
quand  il  le  rendait  fixe,  faisait  baisser  tous  les 
yeux.  Au  moment  de  parier,  il  plissait  le  front  et 
fronçait  les  sourcils,  qu'il  avait  néanmoins  plus 
noirs  que  ne  le  veulent  les  mélodrames;  sa  voix 
était  haute  ,  impérieuse  ;  simplement  retors  et 
bourru,  au  commencement  de  ses  terribles  fonc- 
tions, il  devint  dans  la  suite  plus  expéditif  et  inso- 
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lent.  L'odeur  du  sang  le  grisa,  comme  grise  Todeur 
de  la  poudre.  Mais  son  ivresse  était  farouche,  sans 
pitié;  il  avait  l'air  de  poursuivre  une  vengeance 
personnelle.  » 

Le  tribunal  qui  allait  Juger  la  reine  se  composait 
ainsi  :  le  président;  quatre  juges,  l'accusateur  pur 
blic,  le  greffier  en  chef,  quinze  jurés. 

Le  président  s'appelait  Herman.  C'était  un  an- 
cien président  du  tribunal  criminel  du  Pas-de- 
Calais.  Il  fut  condamné  à  mort  par  le  tribunal  ré- 
volutionnaire le  17  floréal  an  IIL  Les  quatre  juges 
étaient  Coffinhal,  médecin,  qui  fut  envoyé  à  l'écha- 
faud  le  18  thermidor  an  II;  Maire,  ancien  avocat 
au  Parlement  de  Paris;  Donzé-Verteuil,  qui,  avant 
d'être  juge,  avait  été  substitut  de  l'accusateur  pu- 
blic ;  et  enfin  Deliège,  qui  avait  été  tour  à  tour 
avocat,  officier  municipal,  député  à  l'Assemblée  lé- 
gislative, président  au  tribunal  du  district  de  Sainte- 
Menehould,  et  qui  comparut ,  le  h)  floréal  en  III, 
au  tribunal  révolutionnaire,  où  il  fut  acquitté.  Le 
greffier  en  chef  se  faisait  appeler  du  nom  romain  de 
Fabricius.  Il  se  nommait  en  réalité  Paris,  mais 
il  avait  quitté  ce  nom,  pour  ne  pas  être  confondu 
avec  la  famille  de  l'honimc  qui  avait  tué  Michel  Le- 
pelletier. 

Toutes  les  classes  de  la  société  figuraient  parmi 
les  membres  du  ur3^  Il  y  avait  le  marquis  d'An- 
tonelle,  ancien  militaire,  ancien  député  à  l'Assem- 
blée législative;  Renaudin,  ancien  luthier,  officier 
municipal  le  10  août,  qui  fut  condamné  à  mort  par 
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le  tribunal  révolutionnaire  le  17  tloréal  an  II I; 
Besnard,  administrateur  des  établissements  publics 
de  Paris,  guillotiné  le  12  thermidor  an  II;  Chré- 
tien, limonadier,  Ganney,  perruquier,  Trinchard, 
ancien  dragon,  Nicolas,  imprinuur.  Lumière,  mu- 
sicien, Desboisseaux,  membre  de  la  Commune  (ces 
trois  derniers  montèrent  à  Féchafaud  le  même  jour, 
12  thermidor  an  II);  Fiévé,  Thoumin,  Baron, 
Sambat,  Devèze,  et  enfin  Souberbiclle,  chirurgien, 
qui  voulut  se  faire  récuser,  parce  qu'il  avait  donné 
ses  soins  à  la  reine,  à  la  Conciergerie.  Le  prési- 
dent lui  dit  alors  :  «  Si  quelqu'un  avait  à  te  récu- 
ser, ce  serait  l'accusation ,  car  tu  as  donné  des 
soins  à  Taccusée,  et  tu  aurais  pu  être  touché  par 
la  grandeur  de  Tinfortunc.  »  Souberbiclle  siégea 
donc. 

Les  deux  avocats  de  Marie-Antoinette  étaient 
Tronson-Ducoudray  etChauveau-Lagarde.  Le  pre- 
mier, né  en  1760,  était  déjà  célèbre  comme  avo- 
cat avant  la  révolution.  Après  sa  défense  de  la 
reine,  il  attendit  dans  la  retraite  la  fin  de  la  Ter- 
reur. Nommé  au  Conseil  des  Anciens,  il  fut,  au 
iS  fructidor,  déporté  à  (Mayenne,  et  mourut  à  Sin- 
namari.  Quant  à  Chauveau-Lagarde,  né  en  1765, 
il  ne  mourut  qu'en  i'S44.  Ce  fut  lui  qui  défendit 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  Charlotte  Cor- 
day,  Marie- Antoinette  et  M"'«  Elisabeth.  Il  fut  avo- 
cat au  conseil  d'Ktat  et  à  la  cour  de  cassation,  sous 
l'Empire,  et  conseiller  à  la  cour  de  cassation  sous 
le  règne  de  Charles  X. 
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Les  témoins  étaient  au  nombre  de  quarante  et 
un.  On  les  avait  tous  choisis  dans  une  pensée 
d'hostilité  contre  la  reine,  et  Ton  s'imaginait  que 
tous  seraient  des  témoins  à  charge,  que  tous  repré- 
senteraient l'accusée  comme  coupable  de  tous  les 
crimes,  responsable  de  tous  les  malheurs.  Plusieurs 
d'entre  eux  avaient  été  tirés  de  prison  pour  com- 
paraître, et  Ton  espérait  que  la  crainte  de  la  mort 
leur  dicterait  des  dépositions  contraires  à  Marie- 
Antoinette;  c'étaient  Tamiral  d'Estaing,  comman- 
dant de  la  garde  nationale  de  Versailles  en  1789; 
la  Tour  du  Pin,  ancien  ministre  de  la  guerre  ;  Ma- 
nuel, ancien  procureur  de  la  Commune;  Bailly, 
ancien  maire  de  Paris;  xMichonis,  arrêté  à  la  suite 
de  Tallaire  de  l'œillet,  et  enfin  Valazé,  l'un  des  Gi- 
rondins promis  à  l'échafaud.  Encorequelques  jours, 
ils  devaient  reparaître  devant  ce  même  tribunal 
révolutionnaire,  cette  fois  comme  accusés,  et  non 
plus  comme  témoins.  Le  bourreau  les  attendait 
donc  à  la  porte,  et  la  crainte  de  la  mort  aurait  pu 
leur  souffler  des  calomnies  contre  la  reine. 

A  l'exception  de  \'alazé —  Valazé  qui,  condamné 
à  mort,  devait  se  poignarder  pour  ne  pas  avoir  à 
monter  sur  Téchafaud  —  aucun  de  ces  témoins, 
sortis  de  prison  pour  déposer  et  destinés  à  y  ren- 
trer tout  de  suite  après  le  procès,  n'incrimina  la 
reine.  Plusieurs  d'entre  eux  qui,  à  l'aurore  de  la 
révolution,  a\aient  conçu  des  illusions  si  géné- 
reuses, rétiéchissaient  avec  tristesse  sur  leurs  beaux 
rêves  évanouis.  Ils  se  trouvaient  maintenant  devant 
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la  réalité  terrible,  inexorable.  Ils  savaient  très  bien 
que  le  sort  de  la  reine  était  le  présage  de  leur  pro- 
pre sort.  Bailly,  qui  présida  le  serment  du  Jeu  de 
Paume;  le  comte  d'Estaing,  amiral,  et  le  général 
comte  de  la  Tour  du  Pin,  ancien  ministre  de  la 
guerre,  tous  deux  appartenant  à  la  noblesse  libé- 
rale, devaient  être  bientôt  guillotinés.  La  guillo- 
tine était  réservée  également  à  plusieurs  autres  té- 
moins, au  général  marquis  de  la  Tour  du  Pin 
Gouvernet,  au  limonadier  Michonis ,  à  Tépicier 
Dangé,  à  Hébert  (le  Père  Duchesne),  à  Simon,  le 
persécuteur  de  Louis  XVH,  à  l'accusateur  public 
lui-même,  Fouquier-Tinville. 

Les  témoins,  pris  dans  les  classes  de  la  société 
les  plus  diverses,  —  il  y  avait  des  marchands,  des 
généraux,  desservantes,  des  gendarmes,  un  méde- 
cin, un  peintre,  des  folliculaires  —  avaient  été  choi- 
sis comme  par  hasard,  tant  l'accusation  s'était  faite 
précipitamment.  On  n'avait  eu  qu"un  but  :  trouver 
des  ennemis  de  l'accusée.  Peu  importait  celui-ci 
ou  celui-là.  Il  n'y  avait  plus  en  France  qu'un  simu- 
lacre de  justice.  Ainsi  que  l'a  dit  Chateaubriand, 
«  les  tribunaux  ne  s'étaient  point  rouverts  après  la 
mort  de  Louis  XVT;  comme  autrefois,  les  magis- 
trats avaient  suivi  le  monarque  au  lieu  de  la  sépul- 
ture, mais  on  ne  les  avait  point  vus  revenir;  ils 
s'étaient  ensevelis  dans  la  tombe  de  leur  maître,  et 
la  justice  était  remontée  au  ciel  avec  le  fils  de  saint 
Louis.  I)  Le  procès  de  Marie-Antoinette  fut  la  pa- 
rodie d'un  jugement.  Pourquoi  les  soi-disant  juges 
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ne  se  contentaient-ils  pas  d'une  simple  constatation 
d'identité? 

Parmi  les  témoins,  Fouquier-Tinville  compte 
surtout  sur  Lecointrc,  cet  officier  de  la  garde  na- 
tionale de  Versailles  qui,  aux  journées  d'octobre, 
se  montra  si  haineux  contre  xMarie- Antoinette; 
sur  Simon,  qui  opprime  avec  tant  de  cruauté 
Louis  XVII;  sur  Hébert,  l'ancien  contrôleur  de 
contre-marques  au  théâtre  des  Variétés,  devenu  si 
célèbre  sous  le  nom  du  Père  Duchesne,  Hébert, 
qui  a  inventé  l'accusation  d'inceste;  sur  Labenette, 
ce  singe  de  Marat,  qui  prétend  que  Taccusée  a  en- 
voj^é  trois  hommes  pour  le  tuer;  sur  Reine  Millot, 
ancienne  servante  au  château  de  Versailles,  qui 
soutient  que  la  reine  a  fait  passer  plus  de 
200  millions  à  la  cour  d'Autriche,  et  qu'elle  a 
voulu  faireassassiner  le  duc  d'Orléans;  sur  Rous- 
sillon.qui  lui  reproche  d'être  l'instigatrice  des  mas- 
sacres de  Nancy  et  du  Champ  de  Mars;  sur  Gil- 
bert, ce  gendarme  qui  a  dénoncé  l'affaire  de 
l'œillet,  Gilbert  qui,  après  la  mort  de  la  reine,  sera 
nommé  officier,  et  qui,  avant  perdu  au  jeu  l'argent 
de  sa  compagnie,  se  brûlera  la  cervelle  ;  sur  Tisset, 
cet  espion  de  police  qui  prétend  avoir  découvert  des 
bons  signés  de  Marie-Antoinette,  Tisset,  Fauteur 
d'un  recueil  périodique  dont  voici  le  titre  exact  : 
Compte  rendu  aux  sans-culottes  de  la  République 
française^  par  très  liante^  très  puissante  et  très 
expéditive  dame  Guillotine^  dame  du  Carrousel^ 
de  la  place  de  la  Révolution,  de  la  Grève  et  autres 


LK   TRIBUNAL    REVOLUTIONNAIKE,  27  I 

//t'//.v  ,  contenant  le  nom  et  surnom  de  ceux  à  qui 
elle  a  accordé  des  passeports  pour  Vautre  monde^ 
le  Heu  de  leur  naissance^  leur  âge  et  qualités^  le 
jour  de  leur  jugement^  depuis  son  établissement 
au  mois  de  juillet  1792  jusquà  ce  jour ^  rédigé 
et  présenté  aux  amis  de  ses  prouesses  par  te  citoyen 
Tisset^  n°  i3,  rue  de  la  Barilleric^  coopérateur 
des  succès  de  la  République  française;  de  F  im- 
primerie du  Calculateur  patriote^  au  corps  sans 
tête. 

C'est  Tisset  qui,  faisant  parler  dame  Guillotine, 
écrit  dans  la  préface  de  son  recueil  :  "  Ah  !  qu'une 
tiare  dans  le  panier  ferait  un  merveilleux  eflét,  et 
que  la  tête  du  Saint-Père  ajouterait  à  mes  lauriers  ! 
ridée  de  ne   pouvoir  en  jouir  m'attriste.    Ah  !    si 
Sa  Sainteté  prétendue  et  le  Sacré-Golléi^e  des  car- 
dinaux voulaient  émigrer  de   Rome  et  venir  faire 
un  tour  à  Paris,  comme  je  les  saluerais  de  bonne 
gr;\ce,  et  que  j'aurais  de  satisfaction  à  en  faire  subito 
des  saint  Denis,  des  saint  Jean-Baptiste,  des  saint' 
Firmin...  Que  n'ai-je  été  de  tous  les  temps  et  de 
tous   les  siècles!...    J'aurais    guillotiné    ce    brave 
M.  saint  Louis,  qui  se  lu  sanctifier  à  force  de  for- 
faits et  de  bêtises  ;  dès  lors  un  saint  de  moins  dans 
la  ménagerie  céleste.  J'aurais  sabré  la  plus  grande 
partie  de   ses    successeurs,    sans   mettre   de    coté 
Louis  XII,  Henri  IV,  riches  de  bénédictions  dans 
leur  temps,  mais  que  nous  avons  bien  le  droit  de 
maudire  en  celui-ci.  Les  Bathilde,  les  Clotilde,  les 
reine  Blanche,  auraient  aussi  dansé  la  carmagnole.  » 
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Et  Tisset  termine  ainsi  sa  préface  :  «  Je  glisserai 
rapidement  sur  de  certains  criminels  qui,  une  fois 
dans  le  panier,  ne  doivent  plus  laisser  de  traces, 
pour  réserver  des  notes  intéressantes  relatives  aux 
têtes  qui  m'ont  procuré  quelque  célébrité,  et, 
comme  Touvrage  ne  me  fait  pas  peur,  que  je  n'en 
ai  jamais  autant  que  j'en  désire,  ce  tableau  pré- 
senté, j'en  offrirai  la  suite,  dans  la  douce  espérance 
d'y  insérer  les  noms  de  ceux  que  je  guette  d'aussi 
loin  que  de  près,  comme  le  chat  fait  de  la  souris. 
Amen.  » 

Fouquier-Tinville  et  Tisset  se  complétaient  l'un 
l'autre.  L'acte  d'accusation  aurait  été  digne  de 
figurer  dans  les  élucubrations  de  dame  Guil- 
lotine; Fouquier-Tinville  avait  voulu  le  rédiger 
lui-même  et  l'écrire  de  sa  propre  main  \  il  }'• 
avait  mis  toute  son  âme.  Le  style,  c'est  l'homme-, 
l'acte  d'accusation  était  l'écho  de  toutes  les  sales 
légendes  de  ruisseau  qui  traînaient  dans  l'ima- 
gination des  faubourgs.  Ramassis  d'articulations 
sans  preuves,  de  phrases  ampoulées  et  violen- 
tes, ce  libelle,  ce  pamphlet  n'était  qu'une  longue 
injure. 

Fouquier-Tinville  n'est  pas  un  accusateur,  c'est 
un  insultcur.  Il  déclare  que  «  à  l'instar  des  Messa- 
linc,  Brunehaut,  Frédcgonde  et  Médicis,  que  l'on 
qualifiait  autrefois  de  reines  de  France,  et  dont  les 
noms  à  jamais  odieux  ne  s'effaceront  pas  des  fastes 
de  l'histoire,  ALirie-Antoinctte,  veuve  de  Louis 
Capet,  a  été,  depuis  son  séjour  en  France,  le  fléau 
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et   la  sangsue  de  tous  les   Français.    »    Il  ajoute 
«  qu'elle   a    épuisé  le  trésor   national,    qu'elle    a 
poussé  la   perfidie  et  la  dissimulation,  au   point 
d'avoir  fait  imprimer  et  distribuer  avec  profusion 
des  ouvrages  dans  lesquels  elle  s'était  dépeinte  sous 
des  couleurs  peu  avantageuses,  et  ce,  pour  donner 
le  change  et  persuader  aux  puissances   étrangères 
qu'elle  était  maltraitée   des  Français.    »   Ainsi,   à 
entendre  Fouquier-Tinville,  c'est  la  reine  qui  était 
coupable  des  écrits  publiés  contre  elle  !  Il  lui  re- 
proche  également  d'avoir  fait  les    journées  d'oc- 
tobre*, il  représente  l'homme  pour  qui  elle  avait 
peut-être  le  plus  d'aversion,  l'homme  par  qui  elle 
n'avait  pas  voulu  être  sauvée,  La  Fayette,  comme 
«  son  favori  sous  tous  les  rapports  ».   Il  accuse   la 
reine  de  la  disette,  de  la  fuite  à  A'arennes,    des 
massacres  de  Nancy  et  du  Champ  de  Mars,  de  la 
déclaration  de  guerre  à  l'Autriche,  du  lo  août,  de 
toutes  les  crises,  de  tous  les  malheurs.    <i   Elle  a 
réuni,  dit-il,  une  foule  de  ces  êtres  qualifiés  de  che- 
valiers du  poignard;  elle  a  pris  des  cartouches  et 
mordu  les  balles.  »  Et  il  ajoute  :  «  Les  expressions 
manquent  pour  rendre  un  trait  si  atroce.   »  Com- 
mentant l'infernale  et  stupide  accusation  d'Hébert, 
il  ose  dire  :  «  Immorale  sous  tous  les  rapports,  et 
nouvelle  Agrippine,  elle  est  si  perverse  et  si  fami- 
lière avec  tous  les  crimes,  qu'oubliant  sa  qualité 
de  mère  et  la  démarcation  prescrite  par  la  nature, 
elle  n'a  pas  craint  de  se  livrer  avec  Louis-Charles 
Capet,  son  fils,  et  de  l'aveu  de  ce  dernier,  à  des 
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indécences  dont  l'idée  et  le  nom  seuls  font  frémir 
d'horreur.  » 

Hélas  !  ce  qui  fait  frémir  d'horreur,  c'est  l'accu- 
sateur, ce  n'est  pas  l'accusée.  «  Je  ne  crois  pas,  a 
dit  Sainte-Beuve^,  qu'il  puisse  exister  de  monu- 
ment d'une  stupidité  plus  atroce,  plus  ignominieuse 
pour  notre  espèce  que  le  procès  de  Marie- Antoi- 
nette, tel  qu'on  peut  le  lire  officiellement  reproduit 
au  tome  XXIX"  de  l'Histoire  parlementaire  de  la 
révolution  française.  La  plupart  des  réponses 
qu'elle  fit  aux  accusations  sont  tronquées  ou  sup- 
primées; mais,  comme  en  tout  procès  inique,  le 
texte  seul  des  imputations  dépose  contre  les  assas- 
sins. Quand  on  pense  qu'un  siècle  dit  de  lumières 
et  de  la  plus  raffinée  civilisation  aboutit  à  des  actes 
publics  de  cette  barbarie,  on  se  prend  à  douter  de 
la  nature  humaine  et  à  s'épouvanter  de  la  bête 
féroce,  aussi  bête  que  féroce  en  effet,  qu'elle  con- 
tient toujours  en  elle-même,  et  qui  ne  demande  qu'à 
sortir.  » 

Rien  ne  pouvait  plus  sauver  la  reine.  Ce  n'était 
pas  un  jugement,  c'était  un  meurtre.  M""  de  Staël 
avait  écrit,  sous  le  v^oile  de  l'anonyme,  une  Défense 
de  Marie-Antoinette^  adressée  aux  Français  : 
«  Je  viens  à  vous,  s'écriait  la  fille  éloquente  de 
Necker,  je  viens  à  vous,  femmes  immolées  toutes 
dans  une  mère  si  tendre,  immolées  toutes  par  l'at- 
tentat qui  serait  commis  sur  la  faiblesse  par  l'anéan- 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  IV. 
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tissement  de  la  pitié;  c'en  est  fait  de  votre  empire, 
si  la  férocité  règne;  c'en  est  fait  de  votre  destinée, 
si  vos  pleurs  coulent  en  vain!  Défendez  la  reine 
par  toutes  les  armes  de  la  nature  ;  allez  chercher  cet 
enfant  qui  périra,  s'il  faut  qu'il  perde  celle  qu'il  a 
tant  aimée.  Il  sera  bientôt  lui-mcme  un  objet  im- 
portun, par  rinexprimable  intérêt  que  tant  de 
malheurs  feront  retomber  sur  sa  tète;  mais  qu'il 
demande  à  genoux  la  grâce  de  sa  mère!  L'enfance 
peut  prier,  l'enfance  s'ignore  encore;  mais  malheur 
au  peuple  qui  aurait  entendu  ses  cris  en  vain  I 
Malheur  au  peuple  qui  ne  serait  ni  juste  ni  géné- 
reux !  Ce  n'est  pas  à  lui  que  la  liberté  serait  ré- 
servée !  » 

Non,  non,  plus  d'espérance.  Que  peut  la  voix 
de  M"^  de  Staèl,  cette  faible  voix  perdue  dans  la 
tempête?  Les  hommes  de  sang  seront  sans  pitié. 
Les  femmes  vont  pleurer,  pendant  le  procès  de  la 
reine,  mais  leurs  pleurs  ne  la  sauveront  pas. 
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VIII 


LE     PROCES     DE     LA     REINE. 


Le  mardi  1 5  octobre  1 793,  à  huit  heures  du 
matin,  le  procès  de  la  reine  commence.  La  salle  du 
tribunal  révolutionnaire  est  remplie.  Parmi  les  per- 
sonnes munies  de  billets,  qui  encombrent  les  tri- 
bunes ,  plusieurs  royalistes  déguisés  en  gens  du 
peuple  sont  parvenus  à  se  glisser.  Les  mouvements, 
les  murmures  de  la  foule  trahissent  une  curiosité 
avide  et  turbulente. 

fl  La  reine,  a  dit  la  servante  Rosalie  Lamorlière, 
monta  dès  les  huit  heures  du  matin  à  la  salle  des 
audiences,  et,  comnie  je  ne  me  rappelle  pas  lui 
avoir  porté  ce  jour-là  aucune  espèce  de  nourriture, 
il  est  à  croire  qu'ils  la  rirent  monter  à  jeun.  » 

La  porte  s'ouvre ,  Marie-Antoinette  apparaît, 
vêtue  d'une  robe  noire  ;  elle  a  arrangé  ses  cheveux 
et  ajouté,  à  son  bonnet  de  linon  bordé  d'une  garni- 
ture plissée,  deux  barbes  volantes  qu'elle  avait  dans 
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un    petit  carton  ;   sous  ces  barbes  de  deuil   elle  a 
ajusté  un  crêpe  noir,  ce  qui  lui  fait  une  coifture  de 
veuve.   Pâle,  elle  porte  sur  ses  traits  amaigris  la 
trace   de   ses   souffrances,    et,   dans  sa   chevelure 
blonde,  il  y  a  beaucoup  de  cheveux  blancs.  Mais  sa 
contenance  est  noble  et  ferme;  elle  s'assied  sur  un 
fauteuil  de  fer,  et  dirige  vers  sa  droite,  c'est-à-dire 
sur  le  public,  un  coup  d'œil  plein  de  tristesse  et  de 
dignité.  Puis  elle  regarde  lentement  les  jurés  et  les 
juges,  et    ses  doigts  se  promènent  sur  la  barre  de 
son  siège  comme  sur  un  piano.  Ses  deux  avocats 
viennent  s'asseoir  auprès  d'elle,  et,  après  les  forma- 
lités d'usage,  le  greffier  en  chef  lit  l'acte  d'accusa- 
tion.   Une   expression    de   mélancolie    légèrement 
dédaigneuse  se   montre    parfois  sur  la   figure  de 
l'accusée;  mais  elle  redevient  aussitôt  indifférente 
aux  regards  qui  la  poursuivent,  comme  à  ce  qui  se 
passe  autour  d'elle.  Son  âme  a  déjà  rejoint  l'âme 
de  Louis  XVI.  Après  la  lecture  de  l'acte  d'accusa- 
tion ,  où  pas   une   preuve   n'est  fournie  à  l'appaj 
des  faits  articulés,  on  procède  à  l'audition  des  té- 
moins. 

Marie-Antoinette  va  revoir  plusieurs  figures  qui 
lui  sont  connues  :  Bailly,  qui  lui  fut  si  funeste  au 
commencement  de  la  révolution,  et  qui  maintenant 
kl  plaint  et  la  vénère;  l'amiral  d'Estaing,  qui  ne  l'ai- 
mait pas,  qu'elle  avait,  croyait-il,  empêché  d'avan- 
cer, mais  qui  est  trop  généreux  pour  vouloir  lui 
nuire;  lu  Tour  du  Pin,  qui  fut  le  ministre  de  la 
guerre  de  Louis  X\T  ;  Dernier,  le  médecin  des  cn- 
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fants  de  France;  Manuel,  autrefois  si  révolution- 
naire, quand  il  était,  au  10  août,  le  procureur  de  la 
Commune,  et  maintenant  plein  de  respectueuse 
compassion  pour  Tauguste  accusée  ;  la  femme 
Harel,  qui  la  servit,  à  son  entrée  à  la  Conciergerie; 
les  deux  gendarmes,  Gilbert  et  Dufresne,  qui  Ty 
surveillaient  nuit  et  Jour;  les  deux  officiers  muni- 
cipaux, Michonis  et  Dangé,  qui  lui  ont  témoigné, 
au  péril  de  leur  vie,  un  dévouement  inébranlable; 
Hébert  et  Simon,  les  plus  odieux  de  ses  persécu- 
teurs, qui  ont  commencé  à  la  torturer  au  Temple, 
et  qui  viennent  encore  la  torturer  devant  le  tribunal. 
La  reine  ne  doit-elle  pas  se  croire  le  jouet  d'un 
long  cauchemar,  d'un  rêve  confus,  épouvantable, 
où  les  souvenirs  les  plus  opposés  s''entre-croisent, 
où  des  figures  qui  évoquent  les  épisodes  les  plus 
variés  d'une  destinée  accidentée  et  tragique  entre 
toutes,  se  dressent  comme  des  fantômes?  Il  faut  à 
l'auguste  accusée  une  rare  présence  d'esprit  pour 
que,  dans  Tétat  d'épuisement  physique  et  de  fatigue 
morale  où  elle  se  trouve,  ses  idées  ne  se  brouillent 
pas,  et  pour  qu'elle  puisse  conserver  encore  la 
conscience  de  son  identité.  Amis  ou  ennemis  pas- 
sent tour  à  tour  devant  ses  yeux.  L'accusation, 
décousue  et  incohérente,  saute  d'un  sujet  à  l'autre, 
sans  motif  et  sans  transition.  Que  de  scènes  diverses 
reparaissent!  Le  repas  du  i"  octobre  1789,  dans 
la  salle  de  spectacle  du  château  de  Versailles; 
les  lugubres  journées  des  5  et  6  octobre,  la  fuite 
de  Varennes,  le  Temple,  la  Conciergerie,  l'affaire 
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de  rœillet!  Qu'on  se  figure  ces  témoins  qui  se  suc- 
cèdent si  rapidement  les  uns  aux  autres,  cet  accu- 
sateur à  la  face  sinistre,  ce  président  qui  dirige  les 
pour\-oyeurs  de  Téchafaud,  ce  public  houleux  et 
passionné,  qui,  en  face  même  de  Fouquier-Tin- 
ville,  ne  peut  s'empêcher,  à  un  certain  moment,  de 
faire  entendre  un  murmure  d'admiration  et  de 
respect  en  faveur  de  la  reine! 

Jamais  peut-être  il  n'y  eut  dans  les  annales  judi- 
ciaires d'aucun  peuple  une  audience  si  saisissante. 
Jamais  rien  de  plus  dramatique,  de  plus  doulou- 
reux dans  riiiàtoire.  Les  accusations  reculent  les 
bornes  de  l'invraisemblance.  Marie-Antoinette,  si 
calomniée  qu'elle  eût  été  jusqu'à  ce  jour,  n'aurait 
jamais  cru  que  les  de  Sade  jacobins  auraient  de  pa- 
reilles inventions  de  lubricité  et  d'infamie.  L'éton- 
nement  chez  elle  surpasse  l'indignation.  Et  cepen- 
dant, brisée  de  fatigue,  elle  se  ranime;  elle  veut 
paraître  devant  ses  soi-disant  juges,  devant  ses 
sujets  rebelles,  non  pas  en  accusée,  mais  en  reine. 
Tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  noblesse,  de  courage, 
de  dignité,  de  grandeur  d'ame,  se  concentre  pour 
ces  heures  solennelles,  historiques,  pour  ce  procès 
dont  les  échos  retentiront  de  siècle  en  siècle.  La 
femme  que  tant  de  haines,  tant  de  calomnies  ont 
voulu  terrasser,  se  relève.  Sa  voix  altérée  reprend 
de  la  force;  ses  yeux  épuisés  par  les  larmes  se 
rallument,  et,  devant  ce  tribunal  d'assassins,  elle 
apparaît  comme  la  fille  des  Césars  d'Alleniagne, 
comme    la  veuve  du  fils  de   saint   Louis.  Que  sa 
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cause  soit  perdue,  que  la  salle  du  tribunal  révolu- 
tionnaire soit  le  vestibule  de  Téchafaud,  elle  le  sait 
d'avance.  Aussi  ne  se  défend-elle  point  dans  Tidée 
de  sauver  ses  jours.  Peu  lui  importent  ses  juges; 
elle  se  défend  pour  la  postérité,  pour  la  mémoire 
de  son  époux,  pour  ses  enfants,  pour  sa  famille, 
pour  son  honneur  :  elle  lutte,  non  pour  sa  vie,  mais 
pour  sa  gloire. 

Cette  femme  épuisée  par  la  fatigue,  par  les 
pleurs,  par  le  jeûne,  par  toutes  les  angoisses  phy- 
siques c't  morales,  comment  a-t-elle  encore  la  force 
d'écouter,  de  parler,  de  vivre  ?  Les  grandes  âmes, 
par  un  bienfait  de  la  Providence,  sont  toujours  au 
niveau  des  grandes  catastrophes,  et  il  y  a  des  na- 
tures généreuses  qui  ont  Tart  de  nous  montrer  tout 
ce  qu'on  peut  soulîrir  sans  mourir.  Pauvre  reine  ! 
qu'il  lui  faut  d'énergie  pour  ne  pas  crier  :  <>  Ah! 
c'en  est  trop,  je  ne  peux  plus!  je  ne  peux  plus 
écouter,  je  ne  peux  plus  répondre!  Tuez-moi, 
tuez-moi  tout  de  suite  !  Faites  venir  la  charrette, 
je  suis  prête  pourla  mort;  la  guillotine  m'attend, j'y 
vais!  »  Mais  non,  l'auguste  victime  reste  calme; elle 
n'aura  pas  une  minute  de  faiblesse,  pas  une  minute 
de  défaillance;  elle  restera  reine  jusqu'au  bout. 

Voici  les  témoins  qui  défilent.  Lecointre  ouvre  la 
marche.  Il  fait  un  récit  à  sa  guise  du  repas  du 
r^'' octobre.  Lapierrc  raconte  le  départ  pour  Va- 
rennes;  Roussillon  raconte  le  lo  août;  Hébert 
déclare  avoir  trouvé  un  jour  au  Temple  un  livre 
d'église   dans  lequel  était  un  signe  contre-révolu- 
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tionnairc,  consistant  en  un  cœur  traversé  d'une 
rtèchc,  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots,  selon  lui, 
provocateurs:  A^'ez  pitié  de  nous.  Miserere  nobîs. 
Puis  il  ose  accuser  la  reine  et  M""^  Klisabeth  elle- 
même  d'avoir  donné  à  Louis  X\' II  des  habitudes 
vicieuses,  d'avoir  commis  des  actes  de  dJlxiuche 
ell'rénéc,  A  entendre  le  misérable  calomniateur, 
Marie-Antoinette  serait  une  mère  incestueuse,  qui, 
dans  Tespoir  que  son  lils  deviendrait  roi,  aurait 
voulu  rénerver,  l'avilir,  pour  pouvoir  le  dominer 
plus  facilement  et  régner  sous  son  nom.  «  Depuis 
qu'il  n'est  plus  avec  elle,  ajoute  Hébert,  il  reprend 
un  tempérament  robuste  et  vigoureux.  <» 

Marie-Antoinette  répond  sur  la  partie  de  la  dé- 
position d'Hébert,  rclati/eà  des  intelligences  entre 
la  prison  du  Temple  et  le  dehors.  Quant  aux  accu- 
sations d  inceste,  elle  ne  daigne  pas  les  relever. 
Alors  un  des  jurés  prend  la  parole  :  «  Citoyen 
président,  dit-il,  je  vous  invite  à  vouloir  bien 
faire  obser\'er  à  l'accusée  qu'elle  n'a  pas  répondu 
sur  le  fait  dont  a  parlé  le  citoyen  Hébert,  à  l'égard 
de  ce  qui  s'est  passé  entre  elle  et  son  fils.  »  La  foule 
attentive  regarde  la  reine  avec  un  surcroît  de 
curiosité.  Que  va  dire  la  femme  outragée  dans  la 
plus  profonde,  dans  la  plus  sainte  des  atléctions  ? 
V^ivement  émue,  sublime  d'indignation  et  de  ma- 
jesté :  »  Si  je  n'ai  pas  répondu,  s'écrie- t-elle,  c'est 
que  la  nature  se  refuse  à  répondre  à  une  pareille 
inculpation  faite  à  une  mère;  j'en  appelle  à  toutes 
celles  qui  peuvent  se  trouver  ici.  »  Cette  apostrophe 
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fait  courir  un  frisson  dans  tout  Tauditoire  ;  les 
femmes  pleurent,  et  les  bourreaux  rougissent  de 
honte. 

Les  dépositions  continuent.  Un  employé  du  mi- 
nistère de  la  justice,  nommé  Terrasson,  déclare 
avoir  vu  Taccusée,  lors  de  son  retour  de  Varcnnes, 
jeter  sur  les  gardes  nationaux  un  regard  vindicatif, 
dont  le  résultat  fut,  selon  lui,  le  massacre  du 
Champ  de  Mars.  Manuel,  Bailly,  d'Estaing,  les 
deux  la  Tour  du  Pin,  ne  disent  pas  un  seul  niot 
qui  puisse  incriminer  la  reine;  on  sent  combien  ils 
seraient  heureux  de  pouvoir  la  sauver.  Une  an- 
cienne servante  au  château  de  Versailles,  Reine 
Millot,  soutient  que  Marie-Antoinette  ayant  voulu 
assassiner  le  duc  d'Orléans,  Louis  XVI  la  fit  fouil- 
ler, qu'on  trouva  sur  elle  deux  pistolets,  et  que  le 
roi  la  mit  quinze  jours  aux  arrêts  pour  la  punir  de 
ce  projet  d'assassinat.  Les  gendarmes  Gilbert  et 
Dufresne,  la  servante  Harel  et  le  concierge  Richard 
racontent  Taffaire  de  l'œillet;  Simon  reproche  à 
Taccusée  des  intrigues  au  Temple  avec  les  munici- 
paux; Tissct,  le  rédacteur  de  Dame  Guillotine^ 
soutient  avoir  vu  des  bons  signés  Marie-Antoinette 
pour  toucher  des  fonds  sur  le  trésorier  de  la  liste 
civile.  Ces  bons  ,  qui  étaient  censés  avoir  été 
trouvés  dans  les  papiers  de  Septeuil,  ces  bons  dont 
Olivier  Garnerin  fait  un  bon  de  80,000  livres  en 
laveur  de  la  duchesse  de  Polignac ,  ces  bons  qui 
étaient,  au  dire  du  girondin  Valazé,  une  quittance 
de   1 5,000  livres,   on  ne  les  présente  pas.  On  ne 
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présente  pas  non  plus  cette  lettre  de  la  reine  que 
Didier-Journeuil  prétend  a\'oir  vue  chez  d'Alïry,  et 
qui  était,  dit-il,  ainsi  conçue  :  «  Peut-on  compter 
sur  vos  Suisses?  Feront-ils  bonne  contenance  lors- 
qu'il sera  temps?  »  Mais  qu'importe  qu'on  ne  trouve 
jamais  de  preuves?  A  un  tribunal  révolutionnaire, 
les  soupçons  suffisent. 

On  interroge  Taccusée  à  propos  de  chaque  dépo- 
sition, et  le  président  lui  adresse  une  foule  de  ques- 
tions tantôt  puériles,  tantôt  captieuses. 

Demande.  —  N'avez-vous  pas  abusé  de  Fin- 
tkience  que  vous  aviez  sur  votre  époux  pour  en 
tirer  des  bons  sur  le  trésor  public  ? 

Réponse.  —  Jamais. 

D.  —  Où  avez-vous  donc  pris  Fargent  avec  le- 
quel vous  avez  fait  construire  et  meubler  le  Petit 
Trianon,  dans  lequel  vous  donniez  des  fêtes  dont 
vous  étiez  toujours  la  déesse  ? 

R.  —  C'était  un  fonds  que  Ton  avait  destiné  à 
cet  ell'et... 

D .  —  N'est-ce  pas  au  Petit  Trianon  que  vous 
avec  connu  pour  la  première  fois  la  femme  La- 
motte  ? 

A'.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

D.  —  N'a-t-elle  pas  été  votre  victime  dans  l'af- 
faire du  fameux  collier? 

A*.  —  Elle  n'a  pu  l'être,  puisque  je  ne  la  con- 
naissais pas. 

D.  —  Vous  persistez  donc  à  nier  que  vous 
l'avez  connue  ? 


284        LA    DERNIÈRE   ANNEE    DE    MARIE-ANTOINETTE. 

R.  —  Mon  plan  n'est  pas  la  dénégation  ;  c'est  la 
vérité  que  j'ai  dite  et  que  je  persisterai  à  dire... 

D.  —  N'avez-vous  pas  forcé  les  ministres  des 
finances  à  vous  délivrer  des  fonds,  et,  sur  ce  que 
quelques  uns  s'y  sont  refusés  ,  ne  les  avez  vous 
point  menacés  de  votre  indignation? 

R.  —  Jamais. 

D.  —  N'avez-vous  point  sollicité  Vergennes  à 
faire  passer  C)  millions  au  roi  de  Bohênie  et  de 
Hongrie? 

R.  —  Non. 

Valazé  déclare  avoir  vu  une  lettre  dans  laquelle 
un  ministre  priait  Louis  XVI  de  communiquer  à 
Marie-Antoinette  un  plan  de  campagne  remis  au 
roi.  L'accusée  dit  ne  pas  avoir  connaissance  de 
cette  lettre. 

L'accusaleiir  public.  —  Il  paraît  prouvé,  no- 
nobstant vos  dénégations,  que  vous  faisiez  faire  à 
votre  époux,  par  votre  influence,  tout  ce  que  vous 
désiriez. 

L'accusée.  —  Il  y  a  loin  de  conseiller  une  chose 
à  la  faire  exécuter. 

D.  —  Vous  vo3'ez  qu'il  résulte  de  la  déclaration 
du  témoin  que  les  ministres  connaissaient  si  bien 
l'influence  que  vous  aviez  sur  Louis  Capet,  que 
Tun  d'eux  Tin  vite  à  vous  faire  part  du  plan  de 
campagne  qu'il  lui  avait  présenté  deux  jours  avant; 
d'où  il  suit  que  vous  avez  disposé  de  son  caractère 
faible  pour  lui  faire  exécuter  de  bien  mauvaises 
choses;  car,  en  supposant  que  de  vos  avis  il  n'ait 
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suivi  que  les  meilleurs,  vous  avouerez  qu'il  n'était 
pas  possible  d'user  de  plus  inaux'ais  moyens  pour 
conduire  la  France  au  bord  de  Tabîme  qui  a  man- 
qué de  Tengloutir. 

j^^  —  Jamais  je  ne  lui  ai  connu  le  caractère  dont 
vous  parlez. 

Le  président  Herman  suppose  un  nouveau 
crime,  dont  la  découverte  a  échappé  à  la  pénétra- 
tion de  ringénicux  Fouquier-Tinville  lui-même. 
Marie- Antoinette  a  déclaré  se  nommer  Marie- 
Antoinette  de  Lorraine  d'Autriche.  C'est  la  preuve, 
d'après  le  président,  qu'elle  voulait  enlever  la  Lor- 
raine à  la  France. 

D.  —  Lors  de  votre  mariage  avec  Louis  Capet, 
n'avez-vous  pas  conçu  le  projet  de  réunir  la  Lor- 
raine à  l'Autriche  ? 

R,  __  Non. 

I).  —  Vous  en  portez  le  nom. 

R.  —  Parce  qu'il  faut  porter  le  nom  de  son  pays. 

D.  —  Pourquoi,  vous  qui  aviez  promis  d'élever 
vos  enfants  dans  les  principes  de  la  révolution,  ne 
leur  avcz-vous  inculqué  que  des  erreurs,  en  trai- 
tant, par  exemple,  votre  fils  avec  des  égards  qui 
semblaient  faire  croire  que  vous  pensiez  encore  à 
le  voir  un  jour  le  successeur  du  ci-devant  roi  son 
père? 

R.  —  Il  était  trop  jeune  pour  lui  parler  de  cela. 
Je  le  faisais  mettre  au  bout  de  la  table  et  lui  donnais 
moi-même  ce  dont  il  avait  besoin. 

Pendant  que  les  témoins  déposaient,  que  se  pas- 
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sait-il  aux  alentours  du  tribunal?  Une  foule  de 
gens  qui  auraient  voulu  assister  au  jugement  d'une 
reine  comme  à  la  représentation  d'un  drame,  et 
qui,  malgré  leur  curiosité,  n'avaient  pu  trouver 
place  dans  Tenceinte,  stationnaient  à  la  porte,  et 
prêtaient  une  oreille  attentive  aux  récits  de  quel- 
ques femmes  qui  venaient  de  temps  à  autre  pren- 
dre Tair  sur  le  parvis  de  la  salle  d'audience.  Un 
certain  nombre  de  royalistes  fidèles  s'étaient  mêlés 
à  cette  foule,  et  ils  attendaient  les  nouvelles  avec 
une  émotion  et  une  anxiété  fiévreuses.  Parfois  des 
voix  grossières  interrogeaient  les  gens  qui  avaient 
ou  prétendaient  avoir  quelques  informations,  et 
Ton  entendait  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  La 
Capet  est-elle  toujours  fière  et  hautaine  comme  à 
Versailles?...  M'^M^éto  a-t-ellc  peur  ?...  M"^^  Veto 
pleure-t-elle?...  Avouera-t-elle  ses  crimes?  »  A 
trois  heures  et  demie  du  soir,  une  marchande  de  la 
halle  sortit,  les  larmes  aux  yeux,  et  dit  à  la  foule  : 
«  Marie-Antoinette  s'en  tirera,  elle  a  répondu 
comme  un  ange.  »  Les  royalistes  frémirent  de  joie. 
«  Elle  ne  sera  pas  condamnée  à  mort,  disaient-ils, 
elle  ne  sera  que  déportée.  »  Et  ils  allaient  de  groupe 
en  groupe  colporter  la  bonne  nouvelle. 

A  quatre  heures  du  soir,  la  séance  fut  suspendue 
pour  trois  quarts  d'heure.  Les  jurés  et  les  juges  se 
firent  servir  un  repas.  Marie-Antoinette  soulîrait 
de  la  fatigue  et  de  la  faim.  Le  concierge  Bault  dit 
alors  à  la  servante  Rosalie  Lamorlière  :  «  La 
séance  est  suspendue.    L'accusée  ne  descend  pas, 
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montez  vite,  on  demande  un  bouillon.  »  Rosalie 
prit  une  soupe  qu'elle  tenait  en  réserve  sur  son 
fourneau.  Comme  elle  allait  entrer  dans  la  salle 
d'audience,  un  des  commissaires  de  police,  nommé 
Labuzière,  lui  arracha  des  mains  la  soupière,  et, 
lui  montrant  une  personne  extrêmement  parée  : 
«  Cette  jeune  femme,  dit-il,  a  grande  envie  de  voir 
la  veuve  Capet  :  c'est  une  charmante  occasion  pour 
elle.  »  Et  aussitôt  cette  femme,  qui  était  la  maî- 
tresse du  commissaire,  alla  porter  à  l'accusée  le 
potage  à  moitié  répandu. 

Cependant  les  groupes  du  dehors  devenaient  un 
peu  moins  nombreux.  Des  émissaires  jacobins  inti- 
midaient les  royalistes,  et  attisaient  la  haine  des 
ennemis  de  Marie-Antoinette,  Ils  se  répandaient 
en  menaces,  et  disaient  que  si  le  verdict  du  jury 
était  favorable,  on  le  tiendrait  pour  nul  et  non 
avenu.  Un  inspecteur  des  prisons,  connu  pour  sa 
participation  aux  massacres  de  Septembre,  cher- 
chait à  trouver  des  suspects,  et  fit  faire  dans  la 
foule  plusieurs  arrestations.  La  nuit  tombait  froide 
et  morne,  pendant  que  la  terreur  planait. 

La  séance  fut  reprise  à  cinq  heures  moins  un 
quart. 

Quand  les  quarante  et  un  témoins  curent  fini 
leur  déposition,  le  président  dit  à  l'accusée:  «  Ne 
vous  reste-t-il  plus  rien  à  ajouter  pour  votre  dé- 
fense ?  »  La  reine  répondit  :  «  Hier,  je  ne  connais- 
sais pas  les  témoins-,  j'ignorais  ce  qu'ils  allaient 
déposer  contre  moi.   Eii  bien,  personne  n'a  arti- 
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culé  contre  moi  aucun  fait  positif.  Je  finis  en  obser- 
vant que  je  n'étais  que  la  femme  de  Louis  XVI,  et 
qu'il  fallait  bien  que  je  me  conformasse  à  ses  vo- 
lontés. » 

L'accusateur  public  prit  ensuite  la  parole,  et 
reprocha  en  termes  déclamatoires  à  l'accusée  d'être 
la  cause  de  tous  les  malheurs  de  la  France. 

A  minuit,  le  président  dit  aux  deux  avocats  : 
«  Dans  un  quart  d'heure,  les  débats  finiront  :  pré- 
parez votre  défense.  »  —  Ainsi,  pour  défendre  la 
reine,  pour  répondre  aux  dépositions  de  quarante 
témoins  et  au  réquisitoire  de  l'accusateur  public, 
ils  n'avaient  qu'un  quart  d'heure.  On  n'écouta 
leurs  deux  plaidoiries  que  pour  la  forme.  Quand 
ils  eurent  terminé,  le  président  ordonna  aux  gen- 
darmes d'emmener  l'accusée,  qui  ne  devait  pas 
rester  dans  la  salle,  pendant  que  le  président  ferait 
le  résumé  de  l'affaire. 

Herman  ne  fut,  dans  ce  résumé,  ni  moins  décla- 
matoire ni  moins  injuste  que  l'accusateur  public. 
—  ((  Un  grand  exemple,  dit-il,  est  donné  en  ce 
jour  à  l'univers,  et,  sans  doute,  il  ne  sera  pas  perdu 
pour  les  peuples  qui  l'habitent.  La  nature  et  la 
raison  si  longtemps  outragées  sont  enfin  satisfaites, 
l'égalité  triomphe  !  Une  femme  qu'environnaient 
naguère  tous  les  prestiges  les  plus  brillants  que 
l'orgueil  des  rois  et  la  bassesse  des  esclaves  avaient 
pu  inventer,  occupe  aujourd'hui,  au  tribunal  de 
la  nation,  la  place  qu'occupait,  il  y  a  deux  jours, 
une  autre  femme,  et  cette  égalité  lui  assure  une 
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justice  impartiale.  Cette  affaire,  cit03'ens  Jurés, 
n'est  pas  de  celles  où  un  seul  fait,  un  seul  délit  est 
soumis  à  votre  conscience  et  à  vos  lumières.  Vous 
avez  à  juger  toute  la  vie  politique  de  l'accusée, 
depuis  qu'elle  est  venue  s'asseoir  à  côté  du  dernier 
roi  des  Français...  S'il  eût  été  permis,  en  remplis- 
sant un  ministère  impassible,  de  se  livrer  à  des 
mouvements  que  la  passion  de  Thumanité  com- 
mandait, nous  eussions  évoqué  devant  le  jury  na- 
tional les  mânes  de  nos  frères  égorgés  à  Nanc}',  au 
Champ  de  Mars,  aux  frontières,  en  Vendée,  à 
Marseille,  à  Lyon,  à  Toulon,  par  suite  des  machi- 
nations infernales  de  cette  moderne  Médicis.  » 

Herman  comprenait  probablement  lui-même 
rinsignifiance  des  dépositions.  Car  il  ne  nomma, 
dans  son  résumé,  que  deux  des  témoins,  Valazé  et 
Lecointre.  Rendons-lui  aussi  cette  justice,  qu'il  ne 
mentionna  pas  les  abominables  calomnies  d'Hé- 
bert. Il  termina  ainsi  son  résumé  :  «  Je  linis  par 
une  réflexion  générale  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
vous  présenter.  C'est  le  peuple  français  qui  accuse 
Antoinette,  tous  les  événements  politiques  qui  ont 
eu  lieu  depuis  cinq  années  déposent  centre  elle. 
Voici  les  questions  que  le  tribunal  a  arrêté  de  vous 
soumettre  : 

«  1°  Est-il  constant  qu'il  ait  existé  des  manœuvres 
et  intelligences  avec  les  puissances  étrangères  et 
autres  ennemis  extérieurs  de  la  république,  lesdites 
manœuvres  et  intelligences  tendant  à  leur  fournir 
des  secours  en   argent,  à  leur  donner  l'entrée  du 
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territoire  français,  et  à  y  faciliter  les  progrès   de 
leurs  armes? 

«  2°  Marie-Antoinette  d'Autriche,  veuve  de  Louis 
Capet,  est-elle  convaincue  d'avoir  coopéré  à  ces 
manœuvres  et  d'avoir  entretenu  ces  intelligences  ? 

«  30  Est-il  constant  quMJ  a  existé  un  complot  et 
une  conspiration  tendant  à  allumer  la  guerre  civile 
dans  rintérieur  de  la  République? 

«  4°  Marie-Antoinette  d'Autriche,  veuve  de  Louis 
Capet,  est-elle  convaincue  d'avoir  participé  à  ce 
complot  et  conspiration  ?   » 

Après  être  restés  environ  une  heure  dans  le  lieu 
de  leurs  délibérations,  les  jurés  rentrent  dans  la 
salle  d'audience.  Le  chef  du  Jury  fait  une  réponse 
affirmative  aux  quatre  questions  posées.  Marie- 
Antoinette,  escortée  de  gendarmes,  est  ramenée 
dans  la  salle.  Le  président  lui  lit  la  déclaration  du 
jury.  L'accusateur  public  prend  ses  conclusions 
pour  l'application  de  la  loi,  et  requiert  que  Marie- 
Antoinette  soit  condamnée  à  la  peine  de  mort, 
conformément  à  l'article  i*^""  de  la  i''^  section  du 
titre  i"""  de  la  deuxième  partie  du  Code  pénal,  et  à 
l'article  2  de  la  !'"•' section  du  titre  i"  de  la  deuxième 
partie  du  même  Code.  Il  donne  lecture  de  ces  deux 
articles.  Le  président  demande  à  l'accusée  si  elle  a 
quelques  observations  à  faire  sur  l'application  des 
lois  invoquées  par  l'accusateur  public.  La  reine 
secoue  la  tête  en  signe  de  négative.  Le  président, 
après  avoir  recueilli  les  opinions  des  juges,  pro- 
nonce la  peine  :  la  mort.  Il  est  quatre  heures  dix 
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du  matin.  L'audience  a  dure  plus  de  vingt  heures. 
La  reine  reste  impassible.  Son  visage  ne  montre 
aucune  marque  de  trouble  ou  d'émotion.  Elle  se 
lève,  et  traverse  la  salle,  sans  paraître  rien  voir, 
rien  entendre,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  contre 
la  barrière  derrière  laquelle  est  le  public.  Alors  elle 
relève  la  tête  avec  majesté,  et  sort  de  la  salle  d'au- 
dience sans  proférer  une  seule  parole.  La  foule  se 
disperse,  surprise  plutôt  que  satisfaite  d'une  con- 
damnation dont  elle  avait  un  instant  douté.  Le 
bruit  se  répand  que  la  victime  sera  immolée  le  matin 
même.  Les  moins  méchants  rentrent  dans  leurs 
demeures.  Les  plus  haineux  se  rendent  sur  la  place 
de  la  Révolution,  et  y  restent,  pour  être  le  plus 
près  possible  de  l'échafaud. 
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IX 


LES    DERNIERES    HEURES    A    LA    CONCIERGERIE. 


Il  était  quatre  heures  et  demie  du  matin.  L'au- 
rore du  jour  le  plus  honteux  de  Thistoire  de  France 
allait  se  lever.  Fouquier-Tinville  s'endormait  dans 
une  chambre  où  Ton  avait  Thabitude  d'entasser 
Targent,  les  bijoux  et  autres  objets  précieux  qu'on 
enlevait  aux  détenus.  Les  jurés,  qui  avaient  dîné 
à  la  hâte,  étaient  descendus  à  la  buvette  et  ils 
y  attendaient  le  jour,  en  soupant,  et  en  se  félicitant 
entre  eux  de  leur  verdict.  En  même  temps,  la  reine 
était  ramenée  dans  sa  prison.  L'otiicier  de  la  gen- 
darmerie qui  la  surveillait  les  derniers  jours  était 
changé.  Ce  n'était  plus  M.  de  Busne,  qui  était  de- 
venu suspect,  parce  que,  pendant  le  procès,  à  un 
moment  où  Marie-Antoinette  avait  dit  comme  le 
Christ  :  «  J'ai  soif  >»,  il  lui  a\ait  respectueusement 
apporté  un  verre  d'eau.  La  reine,  qui  était  brisée, 
la  reine,  qui,  pendant  l'audience,  lorsque  la  foule 
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demandait  qu'elle  se  levât,  pour  la  mieux  voir, 
avait  murmuré  :  «  Le  peuple  sera-t-il  bientôt  las 
de  mes  fatigues?  »  la  reine,  sans  le  bras  d'un  gen- 
darme, n'aurait  pu  descendre  les  trois  marches  de 
pierre  qui  conduisaient  au  corridor  sur  lequel  don- 
nait son  cachot.  «  Je  n'en  puis  plus,  disait-elle,  je 
n'}^  vois  plus.  »  Après  avoir  ramené  la  condamnée 
dans  sa  prison,  les  huissiers  du  tribunal  se  reti- 
rèrent. Des  gendarmes  veillèrent  à  la  porte,  et 
Marie-Antoinette,  pour  la  première  fois  depuis 
soixante-seize  jours,  obtint  un  flambeau.  La  femme 
du  concierge  a  dit  :  «  Son  courage  n'était  point 
abattu,  sa  contenance  était  toujours  noble,  mais 
modeste  et  résignée.  Mon  mari  se  trouvait  à  son 
arrivée;  elle  lui  demanda  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire,  et  fut  sur-le-champ  obéie.  » 

La  nuit  était  encore  profonde.  Vous  figurez- 
vous  l'auguste  condamnée  écrivant,  à  la  clarté 
d'une  mauvaise  lumière,  sur  son  papier  trempé  de 
ses  larmes,  sa  lettre  à  sa  belle-sœur,  M'"*'  Elisabeth  ? 
Vous  représentez-vous  ce  qu'il  lui  faut  d'énergie 
presque  surhumaine  pour  que  son  cerveau  ait 
encore  la  force  de  penser,  son  cœur  de  battre,  sa 
main  d'écrire?  Pauvre  femme  !  elle  aurait  si  bien 
le  droit  de  prendre  quelques  moments  de  sommeil 
JHimain,  afin  de  se  préparer  au  sommeil  de  la 
tombe.  ALais  non,  tant  qu'elle  aura  un  souffle  de 
vie,  ce  souffle  appartiendra  à  sa  famille,  à  ses  en- 
fants. Elle  n'a  plus  que  quelques  heures  à  se  dé- 
vouer. Ces  heures,  elle  les  emploiera  toutes,    se 
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disant  à  elle-même  :  «  J'ai  toute  Péternité  pour  me 
reposer.  »  Elle  écrit  donc,  et  sa  main  ne  tremble 
pas,  et  elle  trace  avec  fermeté  des  lignes  immor- 
telles que  tous  les  peuples  de  la  terre  liront.  Quel 
testament  fut  jamais  plus  sublime?  Quand  la  voix 
d\in  mourant  eut-elle  autant  d'autorité  ?  Jamais  la 
noble  fille  de  Timpératrice  Marie-Thérèse  ne  fut 
plus  elle-même  qu'à  ce  moment  solennel.  Mais  ne 
commentons  pas,  lisons  : 

«  i6  octobre,  4  heures  1/2  du  matin. 

«  C'est  cà  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  der- 
nière fois;  je  viens  d'être  condamnée  non  pas  à  une 
mort  honteuse,  elle  ne  l'est  que  pour  les  criminels, 
mais  à  aller  rejoindre  votre  frère.  Comme  lui  inno- 
cente, j'espère  montrer  la  même  fermeté  que  lui 
dans  ses  derniers  moments.  Je  suis  calme,  comme 
on  l'est  quand  la  conscience  ne  reproche  rien.  J'ai 
un  profond  regret  d'abandonner  mes  pauvres  en- 
fants ;  vous  savez  que  je  n'existais  que  pour  eux  et 
vous,  ma  bonne  et  tendre  sœur  -,  vous  qui  avez  par 
votre  amitié  tout  sacrifié  pour  être  avec  nous,  dans 
quelle  position  je  vous  laisse  !  J'ai  appris,  par  le 
plaidoyer  même  du  procès,  que  ma  fille  était  sépa- 
rée de  vous.  (La  reine  croyait  que  les  deux  prin- 
cesses étaient  séparées,  parce  que  leurs  interroga- 
toires avaient  été  distincts.)  Hélas'!  la  pauvre  en- 
fant, je  n'ose  pas  lui  écrire;  elle  ne  recevrait  pas 
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ma  lettre.  Je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous  par- 
viendra. Recevez  pour  eux  deux  ici  ma  bénédiction. 
J'espère  qu'un  jour,  lorsqu'ils  seront  plus  grands, 
ils  pourront  se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  entier 
de  vos  tendres  soins.  Qu'ils  pensent  tous  deux  à  ce 
que  je  n'ai  cessé  de  leur  inspirer  :  que  les  principes 
et  Texécution  exacte  de  ses  devoirs  sont  la  pre- 
mière base  de  la  vie,  que  leur  amitié  et  leur  con- 
fiance mutuelle  en  feront  le  bonheur;,  que  ma  fille 
sente  qu'à  Tâge  qu'elle  a,  elle  doit  toujours  aider 
son  frère  par  les  conseils  que  l'expérience  qu'elle 
aura  de  plus  que  lui  et  son  amitié  pourront  lui  ins- 
pirer. Que  mon  fils,  à  son  tour,  rende  à  sa  sœur 
tous  les  soins,  les  services  que  l'amitié  peut  inspi- 
rer. Qu'ils  sentent  enfin  tous  deux  que,  dans  quel- 
que position  où  ils  pourront  se  trouver,  ils  ne  se- 
ront vraiment  heureux  que  par  leur  union.  Qu'ils 
prennent  exemple  de  nous.  Combien,  dans  nos 
malheurs,  notre  amitié  nous  a  donné  de  consola- 
tions !  Et  dans  le  bonheur,  on  jouit  doublement 
quand  on  peut  le  partager  avec  un  ami  ;  et  où  en 
trouver  de  plus  tendre,  de  plus  cher  que  dans  sa 
propre  famille  ?  Que  mon  fils  n'oublie  jamais  les 
derniers  mots  de  son  père,  que  je  lui  répète  ex- 
pressément :  >>  Qu'il  ne  cherche  jamais  à  venger 
notre  mort.  » 

«  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible  à 
mon  cœur.  (Ici  la  reine  fait  allusion  aux  choses 
odieuses  qu'on  avait  forcé  Louis  XVII  à  signer.)  Je 
sais  combien  cet  enfant  doit  vous  avoir  fait  de  la 
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peine  ;  pardonnez-lui ,  ma  ciière  sœur  ;  pensez  à 
rage  qu'il  a,  et  combien  il  est  facile  de  faire  dire  à 
un  enfant  ce  qu'on  veut,  et  même  ce  qu'il  ne  com- 
prend pas.  Un  jour  viendra,  j'espère,  où  il  ne  sen- 
tira que  mieux  tout  le  prix  de  votre  tendresse  pour 
tous  deux.  Il  me  reste  à  vous  confier  encore  mes 
dernières  pensées.  J'aurais  voulu  les  écrire  dès  le 
commencement  du  procès  ;  mais  outre  qu'on  ne 
me  laissait  pas  écrire,  la  marche  en  a  été  si  rapide 
que  je  n'en  aurais  pas  eu  réellement  le  temps. 

«  Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostoli- 
que et  romaine,  dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle 
où  j'ai  été  élevée,  et  que  j'ai  toujours  professée; 
n'ayant  aucune  consolation  spirituelle  à  attendre, 
ne  sachant  pas  s'il  existe  encore  ici  des  prêtres  de 
cette  religion,  et  même  le  lieu  où  je  suis  les  expose- 
rait trop  s'ils  y  entraient  une  fois.  Je  demande  sin- 
cèrement pardon  à  Dieu  de  toutes  les  fautes  que 
j'ai  pu  commettre  depuis  que  j'existe.  J'espère  que 
dans  sa  bonté  il  voudra  bien  recevoir  mes  derniers 
vœux,  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis  longtemps 
pour  qu'il  veuille  bien  recevoir  mon  âme  dans  sa 
miséricorde  et  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à  tous 
ceux  que  je  connais,  et  à  vous,  ma  sœur,  en  parti- 
culier, de  toutes  les  peines  que,  sans  le  vouloir, 
j'aurais  pu  vous  causer.  Je  pardonne  à  tous  mes 
ennemis  le  mal  qu'ils  m'ont  fait.  Je  dis  adieu  à  mes 
tantes  et  à  tous  mes  frères  et  sœurs.  J'avais  des 
amis  :  Tidée  d'en  être  séparée  pour  jamais  et  leurs 
peines  sont  un  des  plus  grands  regrets  que  j'em- 
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porte  en  mourant;  qu'ils  sachent,  du  moins,  que 
jusqu'à  mon  dernier  moment  j'ai  pensé  à  eux. 

«  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  soeur,  puisse  cette 
lettre  vous  arriver!  Pensez  toujours  à  moi  :  je  vous 
embrasse  de  tout  cceur,  ainsi  que  ces  pauvres 
et  chers  enfants.  Mon  Dieu  !  qu'il  est  déchirant  de 
les  quitter  pour  toujours!  Adieu,  adieu!  Je  ne  vais 
plus  m'occuper  que  de  mes  devoirs  spirituels. 
C.omme  je  ne  suis  pas  libre  de  mes  actions,  on  m'a- 
mènera peut-être  un  prêtre;  mais  je  proteste  ici 
que  je  ne  lui  dirai  pas  un  seul  mot,  et  que  je  le 
traiterai  comme  un  être  absolument  étranger.  » 

Quand  elle  eut  terminé  cette  lettre,  la  reine  cou- 
vrit le  papier  de  baisers  et  de  larmes,  et  la  remit  au 
concierge  Bault,  en  le  priant  de  la  faire  parvenir  à 
M'"e  Elisabeth.  Les  gendarmes  veillaient;  Hault 
n'osa  pas  répondre  au  désir  de  la  reine,  et  il  alla 
porter  la  lettre  à  Fouquier-Tinville,  qui,  au  lieu  de 
renvoyer  au  Temple,  la  confisqua. 

Marie-Antoinette  exténuée  se  mit  un  instant  sur 
son  lit.  Il  faisait  froid.  L'humidité  du  cachot,  dans 
cette  nuit  d'octobre,  était  glaciale.  La  reine  pouvait 
à  peine  réchauffer  ses  pieds  endoloris,  en  les  cou- 
vrant de  son  oreiller.  Vers  sept  heures  du  matin, 
Rosalie  Lamorlière,  qui,  en  apprenant  la  condam- 
nation, avait  «  senti  comme  une  épée  qui  avait  tra- 
versé son  cœur,  et  avait  été  pleurer  dans  sa  cham- 
bre, en  étouffant  ses  cris  et  ses  sanglots,  »  fut  char- 
gée par  le  concierge  d'aller  voir  si  la  reine  avait 
besoin  de  miingcr.   Ln   entrant  dans  le  cachot  où 


298  LA    DERNIÈRE    ANNEE    DE   MARIE-ANTOINETTE. 

brûlait  une  lumière,  Rosalie  aperçut  un  officier  de 
gendarmerie  assis  dans  Tangle  de  gauche,  et,  s''étant 
approchée  de  la  condamnée,  elle  la  vit  tout  ha- 
billée de  noir,  étendue  sur  son  lit.  «  Madame,  lui 
dit-elle  en  tremblant,  vous  n'avez  rien  pris  hier  au 
soir  et  presque  rien  dans  la  journée  :  que  désirez- 
vous  prendre  ce  matin  ?  »  La  reine  versait  des 
larmes  en  abondance.  Elle  répondit  :  «  Ma  fille,  je 
n'ai  plus  besoin  de  rien,  tout  est  fini  pour  moi.  — 
Madame,  reprit  la  servante,  j'ai  conservé  sur  mes 
fourneaux  un  bouillon  et  un  vermicelle,  vous  avez 
besoin  de  vous  soutenir;  permettez-moi  de  vous 
apporter  quelque  chose.  »  Les  pleurs  de  Marie- 
Antoinette  redoublaient.  «  Rosalie,  dit-elle,  ap- 
portez-moi un  bouillon.  »  La  servante  alla  le  cher- 
cher. La  reine  se  mit  sur  son  séant,  et  ne  put  en 
avaler  que  quelques  cuillerées. 

A  sept  heures  et  demie  du  matin,  un  prêtre  cons- 
titutionnel, nommé  Girard,  curé  de  Saint-Landry, 
dans  la  Cité,  entra  dans  le  cachot,  proposant  de 
confesser  la  reine.  Le  tribunal  révolutionnaire  ac- 
cordait encore  des  confesseurs  à  ses  victimes,  le 
culte  de  la  déesse  Raison  n'étant  pas  encore  pro- 
clamé. Mais  ces  confesseurs  n'étaient  jamais  que 
des  prêtres  constitutionnels,  c'est-à-dire  des  hommes 
que  Marie-Antoinette  ne  regardait  pas  comme  de 
vrais  prêtres.  Comme  on  lui  avait  annoncé  qu'un 
curé  de  Paris  venait  s'offrir  à  elle  :  «  Un  curé  de 
Paris,  murmura  t-elle,  il  n'y  en  a  guère.  »  L'abbé 
Girard  s'avança  et  lui  dit  :  «  Voulez-vous  que  je 
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VOUS  accompagne,  Madame  ?  —  Comme  vous  vou- 
drez, »  répondit-elle.  Mais  elle  ne  se  confessa  pas 
à  cet  homme,  qu'elle  considérait  comme  un  re- 
belle aux  lois  de  TÉglise.  Elle  ne  se  confessa  qu'à 
Dieu. 

«  Lorsque  le  jour  fut  venu,  a  dit  Rosalie  La- 
morlière,  c'est-à-dire  à  peu  près  vers  les  huit  heures 
du  matin,  je  retournai  chez  Madame,  pour  l'aider 
à  s'habiller,  ainsi  qu'elle  me  l'avait  indiqué,  lors- 
qu'elle prit  le  peu  de  bouillon  sur  son  lit.  Sa  Ma- 
jesté passa  dans  la  petite  ruelle  que  je  laissais  ordi- 
nairement entre  son  lit  de  sangle  et  la  muraille. 
Elle  déploya  elle-même  une  chemise,  et,  m'ayant 
fait  signe  de  me  tenir  devant  son  lit,  pour  ôter  la 
vue  de  son  corps  au  gendarme,  elle  se  baissa  dans 
la  ruelle,  et  abattit  sa  robe,  afin  de  changer  de 
Imge  pour  la  dernière  fois.  L'otïicicr  de  gendarme- 
rie s'approcha  de  nous  à  l'instant,  et,  se  tenant  au- 
près du  traversin,  regarda  changer  la  princesse.  Sa 
Majesté  aussitôt  remit  son  lichu  sur  ses  épaules, 
et,  avec  une  grande  douceur,  elle  dit  à  ce  jeune 
homme  : 

"  —  Au  nom  de  Thonncteté,  Monsieur,  permet- 
tez que  je  change  de  linge  sans  témoin. 

«  —  Je  ne  saurais  y  consentir,  répondit  brusquc- 
«  ment  le  gendarme,  mes  ordres  portent  que  je  dois 
»  avoir  l'œil  sur  tous  vos  mouvements.  » 

«  La  reine  soupira,  passa  sa  dernière  chemise 
avec  toutes  les  précautions  et  toute  la  modestie 
possible,    prit  pour   vêtement  non   pas  sa   longue 
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robe  de  deuil  qu'elle  avait  encore  devant  ses  juges, 
mais  le  déshabillé  blanc  qui  lui  servait  ordinaire- 
ment de  robe  du  matin,  et,  déployant  son  grand 
fichu  de  mousseline,  elle  le  croisa  sous  son  men- 
ton, î) 

Rosalie  Lamorlière  ajoute  à  ce  récit  :  «  Il  me  fut 
aisé  de  voir  qu'elle  roulait  soigneusement  sa  pauvre 
chemise  ensanglantée;  elle  la  renferma  dans  une 
de  ses  manches  comme  dans  un  fourreau,  et  puis 
elle  serra  ce  linge  dans  un  espace  qu'elle  aperçut 
entre  l'ancienne  toile  à  papier  et  la  muraille...  Je 
la  quittai  sans  oser  lui  faire  mes  adieux,  ni  une 
seule  révérence...  Je  ni'en  allai  pleurer  dans  mon 
cabinet,  et  prier  Dieu  pour  elle. 

«  A  neuf  heures  du  matin,  la  reine  entra  en 
prières.  A  dix  heures,  le  porte  clefs  nommé  Lari- 
vière  pénétra  dans  le  cachot.  Cet  individu  était  le 
fils  d'une  vieille  femme  qui  avait  servi  pendant 
quelques  jours  Marie-Antoinette,  au  début  de  sa 
captivité  à  la  Conciergerie.  «  Le  concierge  Bault, 
«  a-t-il  dit,  me  commanda  d'aller  l'attendre  dans  le 
«  cachot  de  la  reine,  et  d'enlever  la  vaisselle,  s'il  y 
«  en  avait...  La  reine,  me  voyant  paraître,  me  dit 
«  ces  tristes  paroles  :  «  Larivière,  vous  savez  qu'on 
((  va  me  faire  mourir.  Dites  à  votre  respectable 
«  mère  que  je  la  remercie  de  ses  soins  et  que  je  la 
«  charge  de  prier  Dieu  pour  moi.  »  A  peine  étais-je 
entrée  dans  le  cachot  (où  j'aperçus  un  nouvel  offi- 
cier de  gendarmerie^  les  juges  arrivèrent  avec  leur 
greffier  P'abricius.  Sa  ^Lajcsté,  qui  était  à  genoux 
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auprès  de  son  lit  de  sangle,  se  leva  pour  les  rece- 
voir. Le  président  lui  dit  :  «  Soyez  attentive,  on  va 
"  vous  lire  votre  sentence.  »  Fa  ils  se  découvrirent 
tous  les  quatre,  ce  qu'ils  ne  faisaient  jamais  en  pa- 
reil cas.  Je  crus  m'apercevoir  qu'ils  avaient  été 
comme  saisis  en  \ovant  Tair  majestueux  et  respec- 
table de  la  reine.  «  Cette  lecture  est  inutile,  leur  dit 
('  la  princesse  à  haute  voix,  je  ne  connais  que  trop 
«  cette  sentence.  »  L'un  d'eux  répliqua  :  «  Il  n'im- 
«  porte,  il  faut  qu'elle  vous  soit  lue  une  seconde 
«  fois.  »  Sa  Majesté  ne  répliqua  point,  et  le  grctlier 
se  mit  à  lire.  Comme  il  finissait,  je  vis  entrer 
Henri  Samson,  l'exécuteur  en  chef,  jeune  homme 
d'une  immense  taille.  Il  s'approcha  de  la  reine,  et 
lui  dit  :  «  Présentez  vos  mains.  »  Sa  Majesté  re- 
cula de  deux  pas,  et,  toute  troublée,  lui  répondit  : 
«  Est-ce  qu'on  va  me  lier  les  mains?  On  ne  les  a 
«  point  liées  à  Louis  XVI. »  Les  jugesdirent  à  Sam- 
son :  (I  Fais  ton  devoir.  »  A  ces  paroles,  il  saisit 
brutalement  les  pauvres  mains  de  la  reine,  et  les 
lui  lia  trop  fort  derrière  le  dos.  Je  vis  que  la  prin- 
cesse soupirait,  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  ; 
mais  elle  retenait  ses  larmes  prêtes  à  couler. 
Quand  ses  mains  furent  liées,  Samson  lui  enleva 
sa  coiiïe,  et  lui  coupa  les  cheveux.  Sa  Majesté, 
croyant  peut-être  qu'on  allait  la  tuer  dans  le  ca- 
chot, se  retourna  avec  beaucoup  d'émotion,  et  elle 
put  voir  que  l'exécuteur  s'emparait  de  sa  cheve- 
lure, et  la  mettait  dans  sa  poche  pour  l'emporter. 
"Voilà  ce  que  j'ai  vu,  voilà  ce  que  je  voudrais  n'a- 
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voir  jamais  vu,  voilà  ce  que  je  n'oublierai  de  ma 
vie.  » 

L'heure  fatale  approchait,  et  les  amis  de  la  reine 
avaient  encore  je  ne  sais  quelle  lueur  de  vague 
espoir. 

Le  12  octobre,  quelques  agents  provocateurs 
avaient  fait  découvrir  un  complot,  dont  le  but 
était,  disait-on,  l'enlèvement  de  la  reine,  soit  dans 
son  cachot  de  la  Conciergerie,  soit  dans  le  trajet 
qu'elle  aurait  à  faire  pour  se  rendre  à  la  place  de  la 
Révolution.  Une  femme  nommée  Fournier  et  un 
jeune  perruquier  nommé  Basset,  trompés  par  la 
feinte  coopération  des  hommes  de  la  police,  avaient 
fait  des  révélations  qu'ils  devaient  payer  de  leur 
tête.  Basset  avait  dit  qu'il  disposait  de  cinq  cent 
quarante  individus,  et  qu'une  insurrection  éclate- 
rait pour  sauver  Marie- Antoinette.  Qui  était  l'âme 
de  ce  complot  ?  Etait-ce  l'insaisissable  baron  de 
Batz?  Etait-ce  le  chevalier  de  Rougeville  ?  Tout  à 
l'heure  un  homme  nommé  Maingot  sera  trouvé 
porteur  d'un  œillet,  au  pied  de  la  guillotine.  Y 
avait-il  un  rapport  entre  cet  œillet  et  celui  de  la 
Conciergerie  ?  Etait-ce  un  signe  de  ralliement  ? 

Hélas  !  Rien  ne  peut  plus  conjurer  le  sort  inexo- 
rable. C'en  est  fait  des  espérances  terrestres.  Onze 
heures  sonnent.  C'est  le  moment  de  partir  pour 
l'échafaud.  O  reine  !  les  derniers  battements  de  vo- 
tre cœ^ur  seront  dignes  de  vous  !  Vous  jetez  un 
regard  d'adieu  sur  cette  prison  où  vous  avez  été 
sublime,  sur  cette  prison  qui  a  été  le  sanctuaire  de 
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votre  douleur.  Voici  pour  vous  Tinstant  de  prouver 
que  certaines  âmes  trouvent  dans  leur  héroïsme 
une  force  inouïe,  surnaturelle.  En  vain  on  a  voulu 
vous  épuiser  par  la  fatigue,  par  le  jeûne,  par  les 
veilles,  par  les  tortures,  par  les  persécutions  de  tout 
genre.  Votre  énergie  morale  vous  donne  une  éner- 
gie physique  qui  est  un  miracle.  Courage,  Ma-, 
dame,  faites  un  dernier  effort.  Tous  les  peuples, 
tous  les  siècles  auront  les  yeux  fixés  sur  vous.  Cou- 
rage, noble  chrétienne.  Courage,  fille  de  Marie- 
Thérèse,  reine  de  France  et  de  Navarre,  admira- 
ble héroïne  de  l'adversité.  Jésus-Christ  vous  appelle. 
\'otrc  échafaud  est  un  piédestal,  votre  mort  une 
immortalité  ! 
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X 


L    ECHAFAUD. 


Le  16  octobre,  dès  cinq  heures  du  matin,  le  rap- 
pel a  été  battu  dans  toutes  les  sections,  A  sept 
heures,  trente  mille  hommes  de  troupe  ou  de  garde 
nationale  sont  à  leur  poste.  Des  canons  ont  été 
placés  aux  extrémités  des  ponts,  places  et  carre- 
fours, depuis  le  Palais  de  Justice  jusqu'à  la  pla^:e 
de  la  Révolution.  A  dix  heures,  des  patrouilles 
nombreuses  circulent  dans  les  rues.  Des  files  de' 
populace  se  mettent  en  marche  pour  le  lieu  du  sup- 
plice. Depuis  l'aurore,  le  grand  perron  du  Palais 
de  Justice  est  garni  de  curieux.  On  en  voit  à  toutes 
les  croisées.  Il  y  en  a  dans  les  réseaux  de  la  grille, 
sur  les  corniches,  sur  les  balustrades,  sur  les  toits. 
Onze  heures  sonnent.  C'est  Tinstant  fixé  pour  le 
départ  de  Marie-Antoinette.  Dix  minutes  se  pas- 
sent. La  foule  commence  à  s'impatienter.  Enfin, 
voici  la  reine.  Il  est  onze  heures  un  quart.  La  char- 
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rctte  est  sous  l'arcade  neuve  de  droite,  auprès  du 
grand  perron.  La  condamnée  a  un  mouvement  de 
surprise.  Elle  s'attendait  à  un  fiacre.  C'est  en  fiacre 
que  Louis  X\'I  a  été  conduit  à  l'échafaud,  c'est 
en  fiacre  qu'elle  a  été  elle-même  transférée  du 
Temple  à  la  Conciergerie.  Elle  avait  espéré  aussi 
que  pendant  le  trajet  elle  n'aurait  pas  les  mains 
liées.  On  ne  les  avait  liées  à  Louis  XVI  qu'au  pied 
de  l'échafaud,  mais,  depuis,  la  révolution  a  mar- 
ché. Le  2  1  janvier,  la  terreur  n'était  qu'à  son  dé- 
but. Depuis  elle  s'est  perfectionnée,  et  maintenant 
un  fiacre  serait  trop  bon  pour  une  reine.  Quant 
aux  liens  qui  enchaînent,  meurtrissent,  rendent 
bleuâtres  les  niains  de  la  victime,  ne  feront-ils 
point  la  joie  des  furies  de  la  guillotine,  et  n'est-ce 
pas  pour  ces  femmes,'  je  veux  dire  pour  ces  mons- 
tres, un  spectacle  délectable  que  de  voir  une  reine 
de  France  ainsi  garrottée?  La  charrette  est  sale; 
pour  banquette  une  planche*  sur  le  plancher,  ni 
paille,  ni  foin-  derrière,  un  marchepied;  devant,  à 
la  tète  d'un  fort  cheval  blanc,  un  charretier  à 
figure  sinistre.  Marie-Antoinette  monte.  Le  bour- 
reau, son  valet  et  le  prêtre  constitutionnel  Girard, 
habillé  en  laïque,  montent  aussi. 

La  reine  a  pour  vêtements  un  déshabillé  de  piqué 
blanc  et  un  jupon  noir,  avec  un  ruban  de  faveur 
noire  aux  poignets,  un  fichu  de  niousseline  unie 
blanc  au  cou,  un  bonnet  de  linon  sans  barbes  ni 
marques  de  deuil,  des  bas  noirs  et  des  souliers  de 
prunelle  dont  elle  se  servait  toujours,  et  qui  n'ont 
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été  ni  gâtés  ni  déformés  pendant  les  soixante-seize 
jours  qu'elle  est  restée  à  la  Conciergerie.  Ses  che- 
veux sont  coupés  ras  autour  de  son  bonnet.  Blan- 
che comme  un  fantôme,  le  teint  pâle,  mais  un  peu 
rougi  aux  pommettes,  les  yeux  injectés,  non  point 
de  larmes,  mais  de  sang,  Tauguste  victime  appa- 
raît au  peintre  David,  qui,  placé  à  une  fenêtre  avec 
la  femme  du  représentant  Jullien,  regarde  passer  le 
convoi.  L'artiste  ami  de  Robespierre  est  avide  de 
spectacles  sinistres.  Il  s'est  plu  déjà  à  représenter 
Lepelletier  mort,  Marat  expirant  dans  sa  baignoire. 
Il  a  voulu  voir,  le  soir  même  de  l'exécution,  le  ca- 
davre de  Charlotte  Corday  encore  chaud.  Au  mo- 
ment où  la  reine  passe  dans  la  charrette,  il  en  re- 
produit les  traits  comme  avec  la  pointe  d'un  poi- 
gnard, et  fait  en  une  minute  un  dessin  réaliste,  qui 
est  plutôt  une  caricature  qu'un  portrait*.  On  sent 
que  c'est  la  haine  qui  a  guidé  la  main  de  David, 
David,  l'auteur  futur  du  portrait  d'un  pape,  du  ta- 
bleau du  sacre  d'un  empereur.  «  Qui  sait,  a  dit 
M.  Dauban,  si  la  reine  ne  l'a  pas  aperçu  au  mo- 
ment où  il  la  scalpait  avec  la  pointe  de  sa  plume, 
et  si  son  regard,  plein  de  mépris,  de  fierté  et  de  re- 
proche, ne  s'adresse  pas  au  monstre  de  qui  partait 
la  dernière  insulte  ?  » 

La  charrette  marche   lentement.   La  populace 

I.  Le  dessin  taisait  partie  delà  collection  d'estampes  histori- 
ques léguée  par  M.  Hennin  à  la  Bibliothèque  nationale.  On  en 
trouve  un  fac-similc  en  tête  de  l'ouvrage  de  M.  Dauban  :  F^a 
démagogie  française  à  Paris  en  17^3. 
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contemple  avec  une  sorte  de  stupeur  la  condamnée 
dont  la  figure  est  tristement  sévère,  dont  l'œil  baissé 
regarde  obliquement,  dont  le  cou  est  déjà  prêt  pour 
le  couteau,  et  qui,  privée  d'appui  contre  les  cahots 
des  pavés,  à  cause  des  liens  qui  la  garrottent,  cher- 
che péniblement  à  garder  Téquilibre  et  à  reprendre 
la  dignité  de  son  attitude.  «  Ce  ne  sont  pas  là  tes 
coussins  de  Trianon,  »  lui  crient  d'infâmes  créa- 
tures. 

Quel  est  cet  homme,  en  uniforme  d'oflkier  de 
la  garde  nationale,  qui  caracole  autour  de  la  char- 
rette? C'est  Grammont,  cet  acteur  du  théâtre  de  la 
Montansicr,  qui  est  encore  couvert  du  sang  des 
prisonniers  d'Orléans  qu'il  a  massacrés  à  Ver- 
sailles, et  qui,  pour  se  rehausser  dans  l'estime  des 
égorgeurs,  se  vantera  d'avoir  bu  dans  le  crâne 
d'une  de  ses  victimes.  C'est  ce  Grammont,  destiné, 
lui  aussi,  à  porter  prochainement  sa  tête  à  l'écha- 
faud, qui  a  voulu  être  l'imprésario  du  supplice  de 
Marie-Antoinette.  C'est  lui  qui  a  mis  en  scène  le 
drame  de  l'échafaud,  qui  a  arrangé  le  décor,  qui  a 
groupé  les  figurants,  qui  a  placé  à  l'avance,  sur 
certains  points  de  l'itinéraire,  des  misérables  payés 
pour  insulter  la  reine. 

Le  bataillon  des  femmes  du  6  octobre,  com- 
mandé par  la  comédienne  Lacombe,  et  précède 
d'une  bannière  portant  cette  légende  :  «  Ainsi 
qu'une  vile  proie ,  elles  ont  chassé  le  tyran  devant 
elles,  »  s'est  rangé  sur  les  marches  de  l'église  Saint- 
Roch.  Un  autre  bataillon,  composé  de  mendiants 
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et  de  filles  publiques,  s'est  installé  devant  le  pas- 
sage qui  conduit  de  la  rue  Saint- Honoré  à  la  salle 
du  club  des  jacobins.  Ces  insulteurs  à  gages,  mis  à 
la  hauteur  de  la  circonstance  par  une  large  distri- 
bution d'eau-de-vie,  sont  à  leurs  postes  depuis  huit 
heures  du  matin.  Grammont,  qui  prend  des  atti- 
tudes de  matamore,  en  brandissant  son  sabre  igno- 
ble, n'a  qu'un  regret,  c'est  que  la  foule  ne  soit  pas 
plus  insolente  ;  il  trouve  que  les  gens  dont  il  a  fait 
payer  les  vociférations  ne  hurlent  pas  assez  fort,  et 
ne  gagnent  pas  bien  leur  argent. 

Marie- Antoinette  a  dit,  dans  sa  prison,  à  un  gen- 
darme :  (i  Croyez-vous  que  le  peuple  me  laissera 
aller  à  l'échafaud  sans  me  mettre  en  pièces  ?  »  et 
cet  homme  lui  a  répondu  :  «  Vous  parviendrez  à 
l'échafaud,  Madame,  sans  qu'il  vous  soit  fait  aucun 
mal.  »  A  certains  moments,  quand  les  gens  stimu- 
lés par  Grammont  jettent  sur  la  reine  des  regards 
furieux,  et  lui  montrent  le  poing  avec  rage,  elle  se 
demande  si  la  promesse  du  gendarme  se  réalisera. 
La  charrette,  précédée  et  suivie  de  soldats,  a 
traversé  le  Pont-au-Changc,  suivi  le  quai  jusqu'au 
Louvre,  pénétré  dans  la  rue  du  Roule,  puis  dans 
la  rue  Saint-Honoré.  Le  bourreau  continue  à  tenir 
les  bouts  de  la  grosse  ficelle  qui  retire  en  arrière  les 
bras  de  la  royale  condamnée.  Eh  bien,  dans  ce 
triste  appareil,  au  milieu  des  huées  d'une  lâche 
populace,  la  fille  des  Césars  est  plus  majestueuse, 
plus  imposante  que  sur  le  trône.  Un  seul  instant, 
ses  traits,  jusqu'alors  impassibles,  trahissent   de 
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réîTîotion-,  c'est  quand,  en  face  de  l'Oratoire,  un 
petit  enfant,  dans  les  bras  de  sa  mère,  lui  envoie 
un  baiser.  A  ce  salut  de  l'innocence,  Marie-Antoi- 
nette pleure. 

La  vue  du  Palais-Royal,  «  ce  palais  d'où  est 
sorti  son  épouvantable  revers*,  »  Timpressionne 
aussi.  Ses  regards  se  promènent  sur  les  façades  des 
maisons,  les  banderoles  tricolores,  les  inscriptions 
républicaines,  les  physionomies,  les  costumes  de 
cette  capitale,  où  tant  de  choses  ont  changé  en 
quelques  mois.  Sur  les  marches  de  l'église  Saint- 
Roch,  on  pousse  des  cris  horribles;  c'est  comme 
un  ouragan  d'injures.  La  charrette  fait  là  une  courte 
station,  pour  que  la  condamnée  entende  mieux  tous 
les  outrages  qui  pleuvent  sur  elle.  "  Messaline  ! 
Frédégonde  !  »  crient  les  furies  de  la  guillotine.  «  Mes 
amis,  vocifère  le  comédien  Grammont,  qui  recon- 
naît sa  bande,  mes  amis,  voici  l'Autrichienne;  nous 
allons  vous  donner  sa  tête.  »  Puis,  quand  les  voix 
furieuses  sont  enrouées  à  force  de  hurler,  le  cortège 
funèbre  reprend  sa  marche. 

Devant  le  passage  qui  mène  de  la  rue  Saint- 
Honoré  au  club  des  Jacobins  ^,  la  charrette  s'arrête 
une  seconde  fois.  Sur  le  portail  de  ce  passage,  il  y 
a  un  écriteau  où  on  lit  :  «  Atelier  d'armes  républi- 
caines pour  foudroyer  les  t3Tans.   »   Là  est  postée 


I.  Mercier,  Nouveau  Paris. 

1.  Le  club   diis  jacobins  occupait  l'emplacement  où  est   au- 
jourd'hui le  marché  Saini-lionorc. 
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Tautre  bande  d'insulteurs  à  gages.  Cest  une  nou- 
velle bordée  de  huées  et  de  hurlements.  La  char- 
rette repart;  elle  passe  devant  T Assomption,  en 
face  de  la  maison  du  menuisier  Duplay,  demeure  • 
de  Robespierre*,  et  débouche  dans  la  rue  Royale. 
De  chaque  côté  de  cette  rue,  il  y  a  une  triple  haie 
de  gardes  nationaux;  combien  parmi  eux  ont  hor- 
reur du  crime  qui  va  se  commettre!  Et  cependant 
pas  un  n'élève  la  voix  ;  point  de  protestation,  point 
de  murmures.  La  garde  nationale,  dans  le  fond  du 
cœur,  maudit  les  régicides,  mais  elle  tremble,  et  sa 
terreur  est  telle,  que  si  quelques  hommes  s'avisaient 
de  vouloir  sauver  la  reine,  elle  ferait  feu  sur  eux. 

Il  y  a  bientôt  une  heure  que  la  charrette  est  partie 
de  la  Conciergerie;  enfin  voici  la  place  fatale,  la 
place  qui  justifie  si  bien  son  nom  de  place  de  la 
Révolution,  et  qui  devrait  aussi  s'appeler  la  place 
du  crime.  Elle  regorge  de  monde  ;  les  terrasses  du 
jardin  des  Tuileries  sont  remplies  ;  il  y  a  des  curieux 
jusque  dans  les  branches  des  arbres  des  Champs- 
Elysées.  La  charrette  passe  entre  les  deux  grands 
pavillons  du  Garde-iMeuble,  et  se  dirige  vers  la  gau- 
che, pour  s'arrêter  dans  l'espace  compris  entre  les 
deux  Renommées  de  pierre  qui  sont  devant  le 
jardin,  et  la  statue  de  la  Liberté  qui  est  au  milieu 
de  la  place.  C'est  là  qu'est  dressé  l'échafaud  de  la 
reine  '^. 

1.  C'est  sur  l'emplacement  de  celte  maison  qu'on  a  ouvert  la 
rue  Duphot. 

2.  Voyez,  dans  la  Démagogie  en  lygS  de  M.  Dauban,  une 
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Lors  du  meurtre  de  Louis  XVI ,  la  guillotine 
avait  été  placée  de  l'autre  côté  —  du  côté  des 
Champs  -  Elysées  —  devant  le  piédestal,  alors 
vide,  que  surmontait  peu  de  temps  auparavant  la 
statue  équestre  de  Louis  XV,  et  où  s'élève  main- 
tenant la  statue  de  la  Liberté  en  plâtre  peint,  ayant 
le  bonnet  phrygien  sur  la  tête,  tenant  de  la  main 
droite  une  lance,  de  la  main  gauche  une  boule  ap- 
puyée sur  ses  genoux*.  C'est  devant  cette  statue 
que  iM™°  Roland  va  s'écrier  dans  quelques  jours  : 
«  O  Liberté,  comme  on  t'a  jouée!  »  A  trente  mètres 
environ  du  socle,  du  côté  des  Tuileries,  est  dressé 
réchafaud,  entouré  de  troupes  à  pied  et  à  cheval. 

Hélas!  voilà  le  terme  d'une  destinée  d'abord  si 
magnifique!  Voilà  où  va  finir  la  femme  qui  était 
traitée  comme  une  déesse,  et  qui  arrachait  naguère 
à  une  foule  idolâtre  des  cris  d'enthousiasme  et 
d'amour!  Comnient  les  soldats  qui  sont  là  sous  les 
armes  ne  tournent-ils  pas  leurs  sabres,  leurs  baïon- 
nettes contre  les  meurtriers?  Comment  le  peuple, 
dans  un  généreux  élan,  ne  renverse-t-il  pas  la  guil- 
lotine, n'arrache-t-il  pas  la  victime  au  bourreau,  et 
ne  la  ramène-t-il  pas  triomphante  au  palais  des 
Tuileries?  Hélas!  le  temps  de  la  che\'alcrie  est 
passé  ! 

La  reine  se   recueille;  elle  adresse  à  Dieu  une 

gravure  d'aprcs  un  dessin  de  Monnet,  représentant  l'cchataud 
de  la  reine. 

I.  Sur  l'emplacement  où  était  cette  statue  se  trouve  actuelle- 
ment l'obélisque. 
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prière  suprême;  elle  a  une  dernière  pensée  pour  la 
France,  dont  les  maux  ne  font  que  commencer,  au 
moment  où  les  siens  finissent;  pour  ses  pauvres 
enfants,  pour  sa  pieuse  belle-sœur,  qui  gémissent 
dans  le  donjon  du  Temple.  Elle  jette  un  regard  sur 
les  Tuileries,  sa  première  prison,  puis  elle  descend 
de  la  charrette,  et  gravit  d'un  pas  ferme,  sans  vou- 
loir être  soutenue,  les  marches  de  la  guillotine.  Il 
n'y  aura  pas  besoin  des  tambours  de  Santerrepour 
couvrir  la  voix  de  la  condamnée;  Marie- Antoinette 
n'a  rien  à  dire.  Le  mot  qui  résume  sa  défense,  et 
qui  fera  tressaillir  tous  les  peuples,  tous  les  siècles, 
c'est  celui  qu'elle  a  dit  devant  le  tribunal  de  sang  : 
«  J'en  appelle  à  toutes  les  mères.  »  Ici,  elle  ne  pro- 
noncera plus  qu'une  phrase,  une  phrase  toute  de 
douceur  et  de  bonté.  Elle  vient  par  mégarde  de 
marcher  sur  le  pied  de  l'exécuteur  Samson  :  «  Mon- 
sieur, lui  dit-elle,  je  vous  demande  pardon.  »  Oui, 
elle  n'est  pas  seulement  douce,  elle  est  courtoise 
avec  la  niort,  et  courtoise  avec  le  bourreau.  Ce 
don  de  séduction  qu'elle  a  toujours  eu  comme  en- 
fant, comme  jeune  fille,  comme  femme,  elle  le  con- 
serve jusque  sur  la  plate-forme  de  la  guillotine, 
aussi  bien  que  sur  le  trône;  elle  subjugue,  elle  sé- 
duit le  bourreau!...  Et  pourtant,  à  midi  un  quart, 
la  voilà  qui  tombe,  cette  tête  auguste,  cette  tête 
charmante  qui  se  dressait  si  gracieuse  et  si  fière 
sur  un  cou  d'albâtre.  La  voilà  tombée  cette  tête  de 
reine  qui  faisait  l'admiration  de  toute  l'Europe,  la 
voilà  dans  le  panier  de  l'exécuteur!  Mais  autour  de 
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cette  tète  coupée  resplendira  une  auréole,  que  le 
souffle  de  la  haine  et  de  la  calomnie  ne  parviendra 
jamais  à  éteindre. 

La  foule  comprend  déjà  qu'un  attentat  plus  exé- 
crable que  tous  les  autres  forfaits  vient  de  s'ac- 
complir, et  un  secret  remords  s'empare  même  des 
âmes  les  plus  scélérates.  Les  cris  de  vive  la  répu- 
blique sont  rares  au  moment  où  le  bourreau  mon- 
tre à  la  foule  la  tcte  de  la  reine.  France  malheu- 
reuse, tu  es  comme  lady  Macbeth.  Tous  les  par- 
fums de  TArabie,  toutes  les  eaux  de  TOcéan,  ne 
suffiraient  pas  pour  effacer  la  tache  de  sang  qui  est 
sur  ta  main  ! 


i8 
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EPILOGUE. 


Une  grande  tristesse  plana  sur  Paris  le  jour  du 
meurtre  de  Marie-Antoinette.  Bien  des  gens  qui 
n'aimaient  point  la  reine  avaient  de  la  pitié  pour  la 
femme.  A  la  Conciergerie,  les  geôliers  et  les  pri- 
sonniers étaient  mornes.  Ceux  qui,  derrière  la  grille 
de  la  cour  des  femmes,  apercevaient  le  cachot  de 
Tauguste  captive,  et  se  disaient,  chaque  matin  et 
chaque  soir  :  elle  est  là,  n'avaient  plus  cette  conso- 
lation ;  ils  regardaient  avec  mélancolie  la  lucarne 
de  la  prison  vide.  La  pauvre  servante  Rosalie  La- 
morlière  pleurait  tant,  que  les  geôliers  la  nom- 
maient M""  Capet. 

«  Lorsque  la  reine  fut  sortie  de  cette  affreuse 
maison,  dit-elle  dans  son  récit,  le  premier  huissier 
du  tribunal,  accompagné  de  trois  ou  quatre  per- 
sonnes du  même  emploi,  vint  me  demander  chez 
le  concierge,  et  m'ordonna  de  le  suivre  jusqu'au 
cachot.  Il  me  laissa  reprendre  mon  miroir  et  le 
carton.  Quant  aux  autres  objets  qui  avaient  appar- 
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tenu  à  Sa  Majesté,  il  me  commanda  de  les  serrer 
dans  un  drap  de  lit.  Ils  m'}^  firent  ployer  jusqu'à 
une  paille  qui  se  trouva  là  je  ne  sais  comment  sur 
le  pavé  de  la  chambre,  et  ils  emportèrent  cette 
misérable  dépouille  Je  la  meilleure  et  de  la  plus 
malheureuse  princesse  qui  ait  jamais  existé.  » 

Le  corps  de  la  reine  fut  porté  au  cimetière  de  la 
Madeleine,  où  les  restes  de  son  époux  avaient  été 
enterrés  sous  une  couche  de  chaux  vive.  C'était  le 
même  cimetière  oui,  fatal  présage,  on  avait  inhumé, 
en  1770,  les  victimes  de  la  catastrophe  de  la  place 
Louis  XV,  future  place  de  la  Révolution.  Au-dessus 
de  la  terre  où  reposait  Marie-Antoinette  d'Autriche, 
reine  de  France  et  de  Navarre,  on  ne  mil  pas  une 
pierre,  pas  une  inscription,  pas  une  croix... 


Et  ceux  qui  t'iront  voir,  ;i  ta  maison  dernicrc, 
Ne  trouvant  pas  ce  nom  qui  fut  aime  de  nous, 
Ne  sauront  pour  prier  où  poser  les  genoux... 


Le  soir,  un  fonctionnaire  alors  très  occupé,  le  fos- 
soyeur du  cimetière  de  la  Madeleine,  écrivait,  l'ou- 
vrage du  jour  étant  fini,  cette  mention  sur  son  livre 
décomptes:  «  Le  23  vendémiaire.  La  veuve  Ca- 
pet,  pour  la  bière  :  (>  livres;  pour  la  fosse  et  les 
fossoyeurs  :  25  livres.  »  Y  a-t-il  dans  les  scènes 
funèbres  du  dernier  acte  d'ifamiet  quelque  chose 
d'aussi  lugubre  que  ces  deux  lignes?  «  Quand  la 
Providence,  a  dit  Lamartine,  veut  parler  aux 
hommes  avec    la  rude  éloquence  des  vicissitudes 
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royales,  elle  dit  en  un  signe  plus  que  Sénèque  ou 
Bossuet  dans  d'éloquents  discours,  et  elle  écrit  un 
vil  chiflre  sur  le  registre  d'un  fossoyeur.  » 

Cependant  les  journaux  révolutionnaires  conti- 
nuaient à  insulter  la  morte,  et  sa  fin  si  touchante 
n'avait  point  calmé  leur  fureur.  Trempant  une 
plume  immonde  dans  le  fiel  et  dans  le  sang,  ils  se 
livraient  à  des  lazzis  infâmes,  à  des  plaisanteries  de 
cannibales,  dont  eût  rougi  le  bourreau,  et  dont  se 
délectait  la  férocité  de  certains  de  leurs  lecteurs.  Le 
Père  Duchesne^  notamment,  était  au  comble  de 
rivresse.  Il  intitulait  ainsi  son  article  (n°  299)  : 

((  La  plus  grande  joie  de  toutes  les  joies  du  Père 
Duchesne,  après  avoir  vu  de  ses  propres  yeux  la 
tête  du  Veto  femelle  séparée  de  son  cou  de  grue. 
Grand  détail  sur  Tinterrogatoire  et  le  jugement  de 
la  louve  autrichienne,  et  sa  grande  colère  contre  les 
deux  avocats  du  diable  qui  ont  osé  plaider  la  cause 
de  cette  guenon... 

«  Les  jours  se  suivent,  et  ne  se  ressemblent  pas, 
disait-il  encore  dans  cet  article.  Quelle  différence 
de  ces  moments  de  vengeance  à  ces  temps  de  ba- 
dauderie  où  tous  les  Français  n'avaient  pas  assez 
d'^TUX  pour  admirer  leur  Dauphine,  assez  de  voix 
pour  chanter  ses  louanges!  Elle  ne  pouvait  faire 
un  pas  sans  être  suivie  d'une  foule  immense  qui 
faisait  retentir  l'air  de  cris  de  joie;  paraissait-elle 
au  spectacle,  on  oubliait  musique,  danse,  tout  enfin, 
pour  l'applaudir  et  ne  s'occuper  que  d'elle.  Le 
pauvre  sans-culotte  qui  suait  sang  et  eau  d'un  soleil 
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à  Tautre  pour  payer  toutes  ces  mangeries,  ne  son- 
geait plus  à  la  taille,  à  la  corvée,  à  la  gabelle,  à  la 
chasse,  aux  procureurs,  aux  avocats,  à  toutes  les 
v-ermines  qui  le  rongeaient  tout  vivant,  quand  il 
voyait  ce  monstre,  qu'il  regardait  comme  une  divi- 
nité, traverser  le  champ  arrosé  de  ses  larmes.  Qui 
l'aurait  jamais  dit  que  Tobjet  de  tant  d'amourferait 
une  si  mauvaise  fin  !  » 

Le  journal  Roiis^r/fou  le  Franc  en  vedette  {Rom- 
gyfï  était  Tanagramme  du  nom  de  son  rédacteur,  le 
conventionnel  Guffroy)  exprimait  le  regret  qu'il  y 
eut  eu  du  monde  dans  les  rues,  le  jour  de  Texécu- 
tion.  «  Quel  spectacle  imposant,  disait-il,  eût  été 
celui  de  voir  passer  cette  femme  avec  deux  gen- 
darmes et  l'exécuteur  de  la  volonté  du  peuple!  Cet 
isolement  eût  prouvé  à  mes  yeux  que  la  France 
était  bien  régénérée.  C'eût  été  une  chose  intéres- 
sante à  voir  que  le  spectacle  d'une  reine  conduite 
au  supplice  au  milieu  de  la  satisfaction  silencieuse 
d'un  grand  peuple  !  Et  Ton  en  aurait  joui  sans  la 
sotte  pétulance,  sans  l'imbécile  consigne  donnée 
par  je  ne  sais  quel  plat  despote  d'empêcher  les 
hommes  d'être  à  leurs  croisées  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfants.  Cette  sottise  prolongée  a  tout  trou- 
blé; la  majesté  du  peuple  a  été  éclipsée  par  ce 
bruit  bête  et  insolent  :  à  bas!  à  bas!  il  y  avait 
même  de  ces  machines  à  consigne  qui  obligeaient 
les  citoyens  à  oter  leur  chapeau.  Cette  tigresse 
n'est  plus,  mais  gare  les  tyranneaux!  » 

Le  Moniteur^  qui  donnait  les  détails  de  l'exécu- 

18. 
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tion  dans  son  numéro  du  27  octobre,  voulait  bien 
reconnaître  que  Marie-Antoinette,  «  en  entendant 
prononcer  son  jugement,  n'avait  laissé  paraître  au- 
cune marque  d'altération,  et  qu'elle  était  montée 
sur  réchafaud  avec  assez  de  courage.  »  Prudhomme 
écrivait  dans  son  journal,  les  Révolutions  de  Paris  : 
<'  Du  moins  le  peuple  français  aura  donné  une 
grande  leçon,  un  grand  exemple  de  justice  qui  tôt 
ou  tard  aura  des  imitateurs  dans  les  nations  voi- 
sines; le  beau  jour  que  celui  où  tous  les  despotes 
des  deux  sexes  laisseront,  comme  Capet  et  sa  veuve, 
leur  tête  sur  l'échafaud  !  »  Prudhomme,  dans  le 
même  article,  avouait,  comme  malgré  lui,  que  la 
victime  avait  inspiré  même  à  la  populace  une  sorte 
de  pitié  :  >»  Le  peuple,  disait-il,  la  vit  passer  assez 
paisiblement.  Il  3^  eut  des  battements  de  mains  à 
certains  endroits  ;  mais,  en  général,  on  parut  un 
moment  oublier  tous  les  maux  causés  à  la  France 
par  cette  femme,  pour  ne  penser  qu'à  sa  situation 
actuelle.  » 

On  avait  fait  circuler  dans  le  public,  pendant  et 
après  l'exécution,  cette  chanson  odieuse  sur  Tairde 
la  Marseillaise  : 


Rends  au  néant  l'âme  avilie 
Qui  te  guida  dans  les  forfaits; 
Le  trépas  et  l'ignominie 
Sont  le  prix  de  tes  noirs  projets; 
Que  de  nos  frères,  tes  victimes, 
Le  sang  soit  vengé  par  ton  sang. 
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Va  rejoindre  l'affreux  tyran 
Dont  tu  fomentas  tous  les  crimes. 

Vengeance,  citoyens! 

Jurons  l'cgalité! 

La  mort,  la  mort 
Aux  ennemis  de  notre  lihertc. 

En  revanche  Lucile  Desmoulins,  la  femme  de  ce 
Camille  qui  appelait  Marie-Antoinette  «  TAutri- 
chienne,  ou  la  femme  du  gros  mangeur  d'hommes  » , 
inscrivait  sur  son  cahier  rouge  ces  vers  mélanco- 
liques, chantés  sur  Tair  de  la  complainte  de  Marie 
Stuart: 

De  votre  reine  infortunée, 
Français,  écoutez  le  remords  : 
A  la  coupable  destinée 
Demandez  raison  de  mes  torts. 
Près  de  mon  palais  solitaire. 
Autrefois  plein  de  faux  amis, 
Du  peuple  j'entends  la  colère; 
11  m'accuse,  et  moi  je  gémis. 
O  vous,  pastourelles  naïves, 
Qui  portiez  envie  à  mon  sort. 
Dans  quelques  romances  plaintives 
Placez  mon  nom  après  ma  mort. 
Dites  de  Marie-Antoinette 
L'ambition  et  les  malheurs; 
J'expire  un  peu  plus  satisfaite. 
Si  votre  reine  obtient  des  pleurs. 

C'est  aussi  Lucile    Desmoulins    qui   avait  écrit, 
avant  le  supplice  de  la  veuve  de  Louis  XVI  : 
«  Ce  que  je  ferais  si  j'étais  à  sa  place  : 
«  Si  le  destin  m'avait  placée  sur  le  trône,  si  j'é- 
tais reine  enfin,  et  qu'ayant  fait  le  malheur  de  mes 
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sujets,  une  mort  certaine  qui  serait  la  juste  puni- 
tion de  mes  crimes  me  fût  préparée,  je  n'attendrais 
pas  le  moment  où  une  populace  effrénée  viendrait 
m'arracher  à  mon  palais  pour  me  traîner  indigne- 
ment au  pied  de  l'échafaud  •,  je  préviendrais  ses 
coup,  dis-je,  et  voudrais  en  mourant  imposer  à 
Tunivers  entier. 

«  Je  ferais  préparer  une  vaste  enceinte  dans  une 
place  publique,  j'y  ferais  dresser  un  bûcher,  et  des 
barrières  Tentoureraient  ;  et,  trois  jours  avant  ma 
mort,  je  ferais  savoir  au  peuple  mes  intentions  ;  au 
fond  de  l'enceinte,  et  vis-à-vis  du  biàcher,  je  ferais 
dresser  un  autel. 

«  Pendant  trois  jours,  j'irais  au  pied  de  cet  au- 
tel prier  le  grand  maître  de  Tunivers  ;  le  troisième 
jour,  pour  expirer,  je  voudrais  que  toute  ma  fa- 
mille en  deuil  m'accompagnât  au  bijcher;  cette 
cérémonie  se  ferait  à  minuit  à  la  lueur  des  flam- 
beaux *.  » 

L'idée  si  bizarre  et  si  emphatiquement  exprimée 
de  Lucile  Desmoulins  prouve  du  moins  combien  la 
destinée  de  Marie-Antoinette  frappait  les  imagina- 
tions. 

Il  y  eut  aux  différents  degrés  de  l'échelle  sociale, 
depuis  les  plus  hauts  jusqu'aux  plus  bas,  des  per- 
sonnes qui,  pour  affirmer  l'admiration  que  leur 
inspirait  la  reine,  ne  reculèrent  pas  devant  la  mort, 
devant  le  martyre. 

I.  \'oir  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Jules  Claretie,  Ca»tHle 
Desmoidins.  i  vol.,  chez  Pion. 
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Le  comte  Beugnot  parle  dans  ses  Mémoires 
d'une  fille  publique  du  nom  d'Eglé,  qui  fut  sa  com- 
pagne de  captivité  à  la  Conciergerie,  et  qui  mérite 
d'avoir  son  nom  dans  l'histoire  de  Marie-Antoi- 
nette, comme  le  bon  larron  dans  la  passion  du  di- 
vin Maître. 

A  un  grand  seigneur  dont  elle  entendait  les  la- 
mentations, elle  disait  :  «  Fi  donc,  vous  pleurez. 
Sachez,  monsieur  le  duc,  que  ceux  qui  n'ont  pas 
de  nom  en  acquièrent  ici,  et  que  ceux  qui  en  ont 
doivent  savoir  le  porter.  » 

Elle  n'avait  pas  vingt  ans.  Son  ame  s'était  con- 
servée forte  dans  un  corps  flétri  par  mille  souil- 
lures. Comme  elle  publiait  ses  opinions  royalistes 
au  coin  des  rues,  la  police  la  fit  arrêter  avec  une  de 
SCS  compagnes,  à  qui  elle  avait  inculqué  sa  foi  mo- 
narchique. Chaumctte  eut  la  pensée  de  les  faire 
traduire  au  tribunal  révolutionnaire  en  même  temps 
que  Marie-Antoinette,  et  de  les  envoyer  toutes 
trois  à  réchafaud  sur  la  même  charrette.  Les  co- 
mités du  gouvernement  trouvèrent  quelque  incon- 
vénient à  cette  conibinaison.  Il  fut  décidé  que  la 
reine  irait  seule  à  la  mort.  Eglé  fut  réservée  pour 
une  autre  occasion. 

Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  le 
supplice  de  Marie-Antoinette;  Églé  paraissait  ou- 
bliée, ainsi  que  sa  compagne.  Mais  dans  sa  prison 
elle  parla  si  haut  et  si  fort  de  ses  sentiments  roya- 
listes, que  Fouquier-Tinville  les  traduisit  toutes 
deux    devant  le  tribunal.   On  ne  se  donna  pas  la 
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peine  de  dresser  contre  ces  deux  filles  un  nouvel 
acte  d'accusation,  et  Ton  reprit  celui  qui  avait  été 
préparé  lors  du  projet  de  Chaumette,  de  sorte 
qu'Églé  et  sa  compagne  se  trouvaient  textuellement 
et  précisément  accusées  d'avoir  été  d'intelligence 
avec  la  veuve  Capet,  et  d'avoir  conspiré  avec  elle 
contre  la  souveraineté  et  la  liberté  du  peuple.  Églé 
se  moquait  de  la  sottise  et  des  infamies  de  ses  ac- 
cusateurs. 

«  -Malgré  tout  cela,  ma  chère,  lui  dit  M.  Beu- 
gnot,  si  Ton  t'eût  conduite  à  l'échafaud  avec  la 
reine,  il  n'}'^  aurait  pas  eu  de  différence  entre  elle  et 
toi,  et  tu  aurais  paru  son  égale.  —  Oui,  répondit- 
elle,  mais  j'aurais  bien  attrapé  mes  coquins.  —  Et 
comment  cela?  —  Comment  ?  Au  beau  milieu  de 
la  route,  je  me  serais  jetée  à  ses  pieds,  et  ni  bour- 
reau ni  diable  ne  m'en  auraient  fait  relever.  » 

Devant  le  tribunal,  Églé  se  vanta  d'avoir  tenu 
tous  les  propos  qu'on  lui  imputait.  Quand  on  ar- 
riva à  l'article  de  sa  prétendue  conspiration  avec 
la  reine  :  «  Pour  cela,  s'écria-t-elle  en  haussant  les 
épaules,  voilà  qui  est  beau,  et  vous  avez,  par  ma 
foi,  de  l'esprit  ;  moi,  complice  de  celle  que  vous 
appelez  la  veuve  Capet,  et  qui  était  bien  la  reine, 
malgré  vos  dents  !  Moi,  pauvre  fille,  qui  gagnais 
ma  vie  au  coin  des  rues,  et  qui  n'aurais  pas  appro- 
ché un  marmiton  de  sa  cuisine  ;  voilà  qui  est  digne 
d'un  tas  de  vauriens  et  d'imbéciles  tels  que  vous  !  » 

Malgré  cette  virulente  sortie,  Églé  ne  déplaisait 
pas  au  tribunal.   On  voulait  la  sauver.    Un   juré 
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observa  que  probablement  Taccusée  était  ivre,  lors- 
qu'elle avait  tenu  les  propos  qu'on  lui  reprochait, 
puisque,  dans  le  moment  même,  elle  n'était  pas 
de  sang-froid.  Églé  soutint  que,  s'il  y  avait  quel- 
qu'un d'ivre  dans  l'assistance,  ce  n'était  point  elle, 
et  reproduisit  toutes  les  paroles  motivant  son  accu- 
sation. 

On  la  fit  asseoir,  et  l'on  passa  à  sa  compagne. 
Celle-ci,  moins  intrépide  qu'Eglé,  hésitait,  et  ac- 
ceptait le  brevet  d'ivresse  qui  devait  la  sauver  de  la 
mort. 

«  Eglé,  indignée,  rompit  le  silence,  et  cria  à  sa 
compagne  que  sa  faiblesse  était  un  crime  et  qu'elle 
se  déshonorait.  Elle  la  rappela  au  courage  et  à  la 
vérité.  Celle-ci,  confuse  et  tremblante  en  face 
d'Eglé  plus  encore  que  devant  ses  juges,  abjura  un 
moment  d'erreur,  confessa  qu'elle  aussi  s'était 
rendue  coupable  de  sang-froid.  Le  tribunal  envoya 
Eglé  à  l'échafaud,  comme  une  aristocrate  incorri- 
gible ,  et  se  contenta  d'enfermer  pour  quelque 
vingtaine  d'années  sa  compagne  à  la  Salpêtricre... 
Eglé,  en  descendant  du  tribunal,  plaignait  sa  com- 
pagne pour  sa  conduite,  et  était  assez  satisfaite  de 
la  sienne.  Elle  craignait  seulement  d'aller  coucher 
avec  le  diable,  selon  ses  propres  expressions. 
L'ange  de  cette  prison,  le  bon  M.  Émery,  la  ras- 
sura sur  cette  frayeur,  et  elle  sauta  sur  la  charrette 
avec  la  légèreté  d'un  oiseau  *.  » 

I.  Mémoires  du  comte  Deugnot,  i  vol.,  chez  Dentu. 
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Quelle  touchante  histoire  que  celle  de  cette 
femme  du  peuple,  de  cette  pauvre  fille  des  rues, 
de  cette  fille  publique,  devenue,  par  la  force  de 
l'enthousiasme,  la  martyre  de  sa  foi  royaliste  et  de 
sa  vénération  pour  la  mémoire  de  Marie-Antoi- 
nette 1 

Si  une  femme  comme  Eglé,  qui  n'avait  jamais 
eu  rhonneur  d'adresser  la  parole  à  la  reine,  la  re- 
grettait ainsi,  que  devait-il  se  passer  dans  l'âme  des 
personnes  qu'elle  avait  honorées  de  son  amitié  et 
comblées  de  ses  bienfaits? 

Le  comte  de  Fersen  écrivait  dans  son  Journal, 
après  avoir  appris  la  mort  de  l'infortunée  souve- 
raine : 

«  Le  20 octobre^  dimanche. 

«  Quoique  j'y  fusse  préparé,  et  que  depuis  la 
translation  à  la  Conciergerie  je  m'y  attendisse, 
cette  certitude  m'accabla.  Je  sortis  pour  parler  de 
ce  malheur  avec  mes  amis  et  M"^"  de  Fitz-James  et 
le  baron  de  Breteuil,  que  je  ne  trouvai  pas;  je 
pleurai  avec  eux,  surtout  avec  M""^  de  Fitz-James. 
La  Gaiclteàvx  17  en  parle;  c'est  le  16  que  ce  crime 
exécrable  a  été  commis,  et  la  vengeance  divine  n'a 
point  éclaté  sur  ces  monstres! 

((  Le  2  I  octobre. 

«  Je  ne  pouvais  penser  qu'à  ma  perte;  il  était 
affreux  de  n'avoir  aucun  détail  positif.  Qu'elle  ait 
été  seule  dans  ses  derniers  moments,  sans  conso- 
lation, sans  personne  à  qui  parler,  à  qui  donner 
ses  dernières  volontés,  cela  fait  horreur.  Les  nions- 
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très  d'enfer!  Non,  sans  la  vengeance  mon  cœur  ne 
sera  jamais  content.  « 

Fersen  tomba  dans  le  désespoir  le  plus  profond, 
et,  à  partir  de  ce  jour,  un  voile  de  mélancolie  et  de 
tristesse  éternelles  s'étendit  sur  son  existence. 

En  vain  Ton  essaya  de  cacher  à  la  duchesse  de 
Polignac  les  tortures  de  son  auguste  bienfaitrice. 
Ses  amis  voulurent  lui  cacher  aussi  la  catastrophe 
finale.  Elle  la  devina,  en  voyant  la  ville  de  Vienne 
en  deuil  et  les  archiduchesses  en  pleurs.  Alors, 
pieuse  jusqu'à  l'exaltation,  elle  n'eut  plus  qu'une 
pensée  :  rejoindre  dans  un  monde  meilleur  la  reine 
martyre.  Elle  ne  survécut  pas  longtemps  à  sa  sou- 
veraine, à  son  amie,  et,  le  9  décembre  lygS,  cin- 
quante-quatre jours  après  la  mort  de  sa  chère 
Marie-Antoinette,  elle  rendit  le  dernier  soupir.  Le 
chagrin  l'avait  tuée. 

On  n'informa  ni  M""  Elisabeth  ni  M™"  Royale 
de  la  mort  de  la  reine.  Al'""  Elisabeth  n'en  connut 
la  nouvelle  qu'indirectement,  par  hasard,  le  10  mai 
1704,  au  moment  où  elle  montait  elle-même  à 
l'échafaud.  Comme  ses  compagnons  et  ses  com- 
pagnes de  supplice  la  saluaient  respectueusement, 
elle  entendit  un  homme  du  peuple  qui  s'écriait  : 
«  On  a  beau  lui  faire  des  salamalecs,  la  voilà 
maintenant  comme  l'Autrichienne.  »  La  pieuse 
princesse,  qui  n'avait  jusque-là  que  de  vagues 
soupçons  sur  le  meurtre  de  sa  belle-sœur,  apprit 
ainsi  que  la  reine  avait  cessé  de  souffrir,  et  qu'elle- 
même  allait  la  retrouver  au  sein  de  Dieu. 

>9 
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Quant  à  la  jeune  M"^  Royale,  elle  ne  connut 
d'une  manière  précise  la  mort  de  sa  mère  et  celle 
de  sa  tante  qu'au  mois  de  décembre  1796,  au  mo- 
ment où,  après  plus  de  trois  ans  de  captivité,  elle 
allait  sortir  du  donjon  du  Temple.  C'est  là  qu'elle 
avait  écrit  :  «  Nous  ignorions,  ma  tante  et  moi,  la 
mort  de  ma  mère,  quoique  nous  eussions  entendu 
crier  sa  condamnation  par  un  colporteur.  L'espé- 
rance, si  naturelle  aux  malheureux,  nous  fit  penser 
qu'on  l'avait  sauvée  ;  nous  nous  refusions  à  croire 
à  un  abandon  général.  Au  reste,  je  ne  sais  pas 
encore  comment  les  choses  se  sont  passées  au 
dehors,  ni  si  moi-même  je  sortirai  jamais  de  cette 
prison,  quoiqu'on  m'en  donne  l'espérance.  » 

Sous  le  premier  Empire,  bien  que  le  crime  du 
10  octobre  fut  encore  tout  récent,  on  s'occupa 
moins  de  Marie-Antoinette  qu'on  ne  s'en  est  oc- 
cupé dans  ces  dernières  années.  En  histoire,  l'éloi- 
gnement,  au  lieu  de  diminuer  les  choses,  les  agran- 
dit. Les  anciens  courtisans  de  la  reine  étaient  de- 
venus ceux  d'une  autre  archiduchesse  d'Autriche, 
de  l'impératrice  Marie-Louise.  Les  peuples  sont 
comme  les  individus  :  tout  entiers  au  présent,  ils  ne 
songent  ni  au  passé  ni  à  l'avenir. 

Quand,  le  2  avril  i  (S  10,  la  nouvelle  femme  du 
géant  des  batailles  fit  son  entrée  solennelle  cà  Paris, 
en  passant  par  les  Champs-Elysées  et  par  la  place 
de  la  Concorde,  bien  des  gens  oubliaient  que  son 
cortège  triomphal  traversait  l'endroit  même  où 
avait  été  dressé,  seize  ans  et  demi  auparavant. 


ÉPILOGUE.  327 


l'échafaud  de  son  infortunée  parente.  Les  renom- 
mées de  pierre  au  pied  desquelles  se  groupaient, 
sur  les  deux  terrasses,  les  spectateurs  de  la  catas- 
trophe du  16  octobre,  paraissaient  maintenant  cé- 
lébrer les  gloires  du  2  avril.  «  Elles  semblaient 
prêtes,  disait  le  Moniteur^  à  s'élancer  pour  porter 
au  loin  les  nouvelles  de  ce  grand  jour.  » 

Les  souv^cnirsde  1793  importunaient  Napoléon, 
et  la  tour  du  Temple  l'offusquait.  Ce  monument 
funeste,  qui  se  dressait  comme  un  fantôme  au- 
dessus  de  sa  capitale,  avait  à  ses  yeux  quelque 
chose  de  sinistre  et  de  menaçant.  Il  résolut  de  l'a- 
battre. «  A  son  avènement  au  Consulat,  a  dit  M.  de 
Beauchesne,  l'éloquent  historien  de  Louis  XVII,  il 
avait  empêché  l'aliénation  de  la  maison  du  Tem- 
ple, et  n'avait  point  voulu  qu'elle  devînt  une  pro- 
priété privée;  mais,  l'œil  ouvert  sur  le  passé  et  sur 
l'avenir,  l'empereur  repoussait  les  souvenirs  qui 
humiliaient  l'ancienne  souveraineté,  et  il  évitait 
ceux  qui  gênaient  la  nouvelle.  Cette  tour  du  Tem- 
ple, témoin  de  la  tyrannie  populaire  la  plus  atroce 
et  de  l'agonie  royale  la  plus  touchante,  l'inquiétait 
doublement.  Comment  laisser  sous  l'œil  du  peuple 
une  prison  où  le  peuple  avait  tenu  un  roi  captif? 
Comment  oll'rir  aux  émotions  publiques  un  monu- 
ment qui  ravivait  la  pensée  de  la  dvnastie  an- 
cienne? Il  fut  donc  décidé  que  pas  une  pierre  ne 
resterait  debout  de  cette  sainte  tour,  pas  une  de  ces 
pierres  qui  avaient  gardé  une  voix  pour  se  plain- 
dre :  lapides  damabuiil.  n 
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Les  travaux  de  démolition,  commencés  vers  la 
fin  de  1808,  ne  furent  terminés  qu'en  1811.  La 
tour  du  Temple  a  été  rasée  du  sol,  et  cependant 
rédifice  sombre  est  encore  debout  dans  Timagina- 
tion  des  peuples.  On  ne  détruit  pas  Thistoire  à 
coups  de  pioche. 

Rendons,  du  reste,  à  Napoléon  cette  justice, 
qu'il  respectait  la  mémoire  de  Marie- Antoinette,  et 
que  le  crime  du  16  octobre  lui  faisait  horreur.  «  Il 
y  a,  dit-il  un  jour,  une  grande  différence  entre  la 
mort  de  la  reine  et  celle  de  Louis  XVI,  quoique 
certes  il  ne  méritât  point  son  malheur.  Telle  est  la 
condition  des  rois,  leur  vie  appartient  à  tout  le 
monde;  il  n'y  a  qu'eux  seuls  qui  ne  peuvent  pas 
en  disposer;  un  assassinat,  une  conspiration,  un 
coup  de  canon,  ce  sont  là  leurs  chances.  César  et 
Henri  IV  ont  été  assassinés,  l'Alexandre  des  Grecs 
l'eût  été  s'il  eût  vécu  plus  longtemps.  Mais  une 
femme  qui  n'avait  que  des  honneurs  sans  pouvoirs, 
une  princesse  étrangère,  le  plus  sacré  des  otages, 
la  traîner  du  trône  à  l'échafaud,  à  travers  tous  les 
genres  d'outrages,  il  y  a  là  quelque  chose  de  pire 
encore  que  le  régicide  *.  » 

En  réveillant  tous  les  souvenirs  de  l'ancienne 
royauté,  la  Restauration  rappela  l'attention  géné- 
rale sur  la  mémoire  de  la  reine  martyre,  et  la 
source  des  larmes  se  rouvrit. 


\.  Mémoires  d'un  ministre   du  trésor  public  (le  comte  Mol- 
licnî. 
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Un  fidèle  royaliste,  M.  Desclozeaux,  avait 
acheté  le  cimetière  de  la  Madeleine,  afin  de  pou- 
voir y  conserver  les  restes  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette,  qu'aucun  signe  extérieur  ne  fai- 
sait distinguer.  Point  de  croix,  point  de  pierres  tu- 
mulaires.  Ce  cimetière  n'en  était  plus  un,  c'était 
un  simple  jardin,  le  jardin  de  la  maison  que 
M.  Desclozeaux  occupait  rue  d'Anjou-Saint-Ho- 
noré,  n°  48.  Ce  fut  là  que,  le  18  janvier  iSi5, 
M.  Dambray,  chancelier  de  France,  présida  à  des 
recherches  qui  durèrent  deux  jours. 

Dans  la  première  journée,  après  avoir  remué  un 
espace  de  terre  de  dix  pieds  de  long  sur  six  de  large 
et  cinq  de  profondeur,  on  découvrit  la  bière  de 
Marie-Antoinette;  on  y  trouva  des  ossements,  la 
tête  entière,  quelques  débris  de  vêtements,  et  no- 
tamment deux  jarretières  qui  furent  portées  à 
Louis  XVIII,  avec  deux  débris  du  cercueil.  La 
tombée  du  jour  fit  remettre  le  funèbre  travail  au 
lendemain.  Pendant  la  nuit,  des  ecclésiastiques  de 
la  chapelle  du  roi  récitèrent  des  prières  autour  des 
ossements  de  la  reine  martyre. 

Le  19,  on  trouva  les  restes  de  Louis  XVL  Le  20, 
on  les  mit  dans  un  cercueil  de  plomb,  sur  le  cou- 
vercle duquel  on  posa  une  plaque  de  vermeil,  avec 
cette  inscription  :  «  Ici  est  le  corps  de  très  haut, 
très  puissant  et  très  excellent  prince  Louis,  seizième 
du  nom,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France  et  de 
Navarre.  » 

Quel  contraste  entre  cette  appellation  fastueuse 

'9- 
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de  très  puissant  prince  et  le  supplice  de  la  victime 
du  2  1  janvier  1793  ! 

Dans  un  autre  cercueil  de  plomb,  l'on  plaça  les 
restes  de  la  reine,  avec  cette  inscription  :  «  Ici  est 
le  corps  de  très  haute,  très  puissante  et  très  excel- 
lente princesse  Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne 
de  Lorraine,  archiduchesse  d'Autriche,  épouse  de 
très  haut,  très  puissant  et  très  excellent  prince 
Louis,  seizième  du  nom,  par  la  grâce  de  Dieu  roi 
de  France  et  de  Navarre,  » 

Les  deux  cercueils  furent  ensuite  recouverts  d'un 
drap  mortuaire,  en  attendant  leur  translation  à 
Saint-Denis,  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

En  même  temps,  Louis  XVI 11  ordonnait  que 
désormais,  le  21  janvier  de  chaque  année,  un  ser- 
vice pour  le  repos  de  Tâme  de  Louis  XVI  serait 
célébré  dans  toutes  les  églises  du  royaume,  et  que, 
ce  jour-là,  les  tribunaux  vaqueraient,  les  théâtres 
seraient  fermés,  la  cour  prendrait  le  deuil,  ainsi 
que  les  autorités  civiles  et  millitaires. 

Le  21  janvier  181 5,  tous  les  régiments  de  la 
garnison  de  Paris,  sous  les  armes,  à  sept  heures 
du  matin,  venaient  faire  la  haie  depuis  la  rue  d'An- 
jou-Saint-Honoré  jusqu'à  la  barrière  Saint-Denis. 
Monsieur,  frère  du  roi,  partait  des  Tuileries  avec 
ses  deux  fils,  les  ducs  de  Berry  et  d'Angouléme,  se 
rendait  rue  d'Anjou,  dans  la  maison  de  M.  Dcs- 
closeaux,  et  posait  la  première  pierre  de  la  chapelle 
expiatoire,  qjui  ne  devait  être  terminée  q[ue  onze  aqs 
plus  tî^rcl. 


ÉPILOGUE.  33 1 

Les  cercueils  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoi- 
nette furent  portés  sur  un  char  funèbre  par  douze 
gardes  de  la  xManche  de  la  compagnie  écossaise 
des  gardes  du  corps  du  roi.  Le  cortège,  où  appa- 
raissaient les  princes,  les  grands  dignitaires  de 
rÉtat,  les  hérauts  d'armes  à  cheval,  les  carrosses 
royaux,  la  maison  du  roi,  avec  ses  uniformes  si 
chers  aux  fidèles  de  la  monarchie;  les  troupes  ayant 
le  crêpe  au  bras,  les  tambours  et  les  instruments 
couverts  de  serge  noire,  les  drapeaux  également 
voilés  ;  la  garde  nationale  et  la  population  partout 
émues  et  recueillies,  sur  le  long  parcours  du  cor- 
tège ;  l'arrivée  sous  les  voûtes  de  cette  vieille  basi- 
lique de  Saint-Denis,  où,  en  1793,  l'ombre  de 
Louis  XIV,  malgré  son  arrière-garde  de  huit  siècles 
de  rois,  n'avait  pu  préserver  les  augustes  tombeaux 
d'une  profanation  sacrilège  ;  le  catafalque,  les 
cierges,  les  chants  d'église,  les  salves  d'artillerie,  la 
messe,  l'oraison  funèbre  prononcée  par  i'évèque 
de  Troyes,  la  présence  du  frère  de  Louis  XVI,  des 
ducs  de  Berry  et  d'Angouléme,  neveux  du  roi 
martyr,  du  prince  de  Condé,  de  la  duchesse  de 
Bourbon,  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Orléans;  les 
demoiselles  de  la  Légion  d'honneur  placées  dans  la 
croisée  du  chœur  près  de  l'autel  ;  les  larmes  ver- 
sées par  l'assistance  au  moment  de  l'inhumation 
des  saintes  victimes,  tout  contribuait,  dans  cette  cé- 
rémonie expiatoire,  à  frapper  les  imaginations  et  à 
toucher  les  cœurs. 

Les  dames  que  Louis  XVIII  avait  désignées  pour 
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assister  aux  obsèques  étaient  d'anciennes  amies  de 
la  reine  ;  c'étaient  la  marquise  de  Tourzel,  gouver- 
nante des  enfants  de  France-,  la  duchesse  du  Duras, 
la  duchesse  de  Luynes,  la  marquise  de  la  Roche- 
Aymon,  qui  avaient  été  toutes  trois  dames  du  palais 
de  Marie-Antoinette. 

Le  19  Janvier,  M.  de  Chateaubriand  avait  écrit 
dans  les  Débats  : 

«  Se  représente-t-on  bien  les  trois  princes  tom- 
bant à  genoux  avec  le  clergé,  la  religion  entonnant 
son  hymne  de  paix  et  de  gloire,  les  reliques  du 
martyr  protégeant  désormais  notre  patrie,  et  atti- 
rant par  leur  intercession  la  bénédiction  du  ciel  sur 
tous  les  Français...  Les  passions  humaines  ne  doi- 
vent point  troubler  le  calme  et  la  majesté  de  cette 
cérémonie.  Tout  ce  qui  accuse  en  sera  banni;  on 
n'y  verra  que  ce  qui  console.  Le  père  de  famille, 
en  retrouvant  son  tombeau,  veut  que  ses  enfants 
ensevelissent  dans  ce  tombeau  leurs  dissensions  et 
leurs  inimitiés.  » 

M.  Desclozeaux  fut  récompensé  d'avoir  pieuse- 
ment conservé  les  restes  de  Louis  XVI  et  de  Ma- 
rie-Antoinette. Il  reçut  de  Louis  XVIII  le  cordon 
de  Saint-Michel,  ainsi  qu'une  pension"  réversible 
sur  ses  filles,  et  quand,  l'année  suivante,  mourut 
ce  respectable  vieillard,  on  grava  ce  quatrain  sur 
sa  tombe  : 

De  la  cendre  des  rois  pieux  de'posi taire, 
Le  ciel  daigna  bénir  ses  soins  religieux. 
II  a  revu  Louis  au  trône  héréditaire, 
Et,  comme  Siméon,  il  a  fermé  les  yeux. 
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En  1816,  on  découvrit  un  document,  jusqu'alors 
inconnu,  et  maintenant  immortel  :  la  lettre  adres- 
sée  par  Marie-Antoinette  à  M™^  Elisabeth,  le  matin 
du  16  octobre  lyoS. 

Fouquicr-Tinville,  à  qui  le  concierge  Bault  avait 
remis  cette  lettre,  s'était  abstenu  de  renvo3^er  à  sa 
destination;  il  Tavait  confisquée.  Quand,  après 
le  9  thermidor,  il  fut  lui-même  mis  en  jugement,  la 
Convention  chargea  trois  de  ses  membres  de  pro- 
céder à  la  vérification  des  papiers  de  Tancien  accu- 
sateur public,  devenu  à  son  tour  accusé.  La  lettre 
de  la  reine  fut  jointe  à  la  liasse  du  procès  et  revêtue 
de  la  signature  de  Fouquier-Tinville,  ainsi  que  de 
celle  des  trois  députés  délégués  de  la  Convention. 
Elle  passa  ensuite  entre  les  mains  du  conventionnel 
Courtois,  qui  avait  mission  d'examiner  les  papiers 
trouvés  chez  Robespierre.  Personne  n'avait  parlé 
de  la  lettre  de  Marie-Antoinette,  et  aucun  des 
membres  de  la  famille  ro3^ale  n'en  avait  idée, 
quand  Louis  XVIII,  instruit  de  l'existence  d'un 
document  si  précieux,  le  fit  prendre  chez  M.  Cour- 
tois. 

Le  22  février  rSiG,  le  duc  de  Richelieu,  prési- 
dent du  conseil,  et  le  comte  Decazes,  ministre  de 
la  police,  en  donnèrent  lecture,  Tun  à  la  Chambre 
des  pairs,  l'autre  à  la  Chambre  des  députés. 

«  Le  roi,  dit  le  duc  de  Richelieu,  a  voulu  que 
la  Chambre  des  pairs  partageât  la  première  avec 
lui  les  sentiments  que  fait  naître  un  t.l  écrit,  con- 
servé comme  par  miracle  au  milieu  de  tant  dedes- 
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tractions.  Pour  le  multiplier  et  le  rendre, en  quelque 
sorte,  présent  à  tous  les  yeux,  il  en  a  été  gravé  un 
fac-similé,  dont  il  sera  distribué  un  exemplaire  à 
chacun  des  pairs  et  des  députés.  » 

Le  comte  Decazes  dit  à  Tautre  Chambre  : 
«  Cette  lettre  est  reconnaissable  par  l'empreinte 
de  récriture  de  la  reine,  dont  les  caractères  ne 
sont  nulle  part  tracés  d'une  main  plus  ferme  et  plus 
sûre,  comme  pour  montrer  le  calme  de  son  âme  en 
cet  affreux  moment.  Elle  n'est  pas  signée,  mais 
Tauthenticité  en  est  garantie  par  un  témoignage  qui 
inspire  rhorreur...  Le  testament  de  la  victime  est 
signé  de  ses  bourreaux.  Ce  testament  respire  la 
tendresse  d'une  mère,  d'une  épouse,  d'une  sœur  et 
d'une  amie,  la  dignité  d'une  reine,  la  fermeté  d'un 
sage;  il  est  digne  d'être  entendu  à  côté  de  ce  testa- 
ment auguste  et  saint,  qui  mérita  d'être  lu  dans  la 
chaire  de  vérité,  après  la  parole  de  Dieu.  » 

Quand  le  ministre  eut  fini  la  lecture  de  la  lettre  si 
pathétique  et  si  touchante,  des  larmes  étaient  dans 
tous  les  yeux  ;  l'assemblée  tout  entière  se  leva  aux 
cris  de  Vive  le  roi  ! 

Les  deux  Chambres  envoyèrent  au  souverain 
une  députation  pour  le  remercier  de  la  communi- 
cation qu'il  leur  avait  faite,  et  pour  présenter  leurs 
hommages  à  Sa  Majesté  et  à  M"""  la  duchesse 
d'Angoulême.  Le  chancelier  de  France,  président 
de  la  Chambre  des  pairs,  et  M.  Laine,  président 
de  la  Chambre  des  députés,  portèrent  la  parole. 
Le   roi   répondit  à  M.    Laine  :  «  Je  suis  sensible 
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aux  sentiments  que  m'exprime  la  Chambre  des  dé- 
putés à  Toccasion  de  la  communication  que  je  lui 
ai  faite.  Aucun  événement  ne  m'a  plus  profondé- 
ment touché  que  cette  découverte.  J'en  rends  grâce 
à  la  Providence,  qui  a  voulu  révéler  les  vertus  de 
celle  dont  je  fus  le  sujet,  le  frère,  et  j'ose  le  dire, 
Tami.  Je  suis  sûr  que  chacun  de  vous  conservera 
avec  soin  le  présent  que  je  lui  fais,  et  le  transmet- 
tra à  ses  neveux,  qui,  comme  nous,  rendront  jus- 
tice à  celle  à  qui  elle  fut  rendue  si  peu  de  son 
vivant.  •> 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  la  voix  de 
Louis  XVIII  était  sensiblement  altérée. 

La  députation  se  rendit  ensuite  chez  AI°'  la  du- 
chesse d'Angoulême,  qui  la  reçut,  quoiqu'il  fût  fort 
tard.  «  Madame,  dit  le  président  Laine,  le  roi  vient 
de  nous  permettre  d'exprimer  à  votre  Altesse  Royale 
les  sentiments  qu'a  fait  naître  la  lettre  de  votre  auguste 
mère.  Ces  nobles  caractères  ont  réveillé  en  nous  la 
vive  douleur  que  le  temps  a  fait  taire  sans  l'affai- 
blir. Mais  cette  douleur  se  tempère  à  la  vue  de  votre 
Altesse  Royale.  Nous  disons  que  Marie-Antoi- 
nette revit  en  Marie-Thérèse  ;  ce  sont  les  mêmes 
vertus,  c'est  le  même  courage,  et,  en  voyant  briller 
en  vous.  Madame,  les  sentiments  religieux  de  deux 
princesses,  les  cœurs  apaisés  se  rouvrent  à  l'espé- 
rance et  aux  consolations.  » 

L'orpheline  du  Temple  répondit  :  «  Je  suis  vive- 
ment touchée  de  votre  démarche.  Les  souvenirs 
que  me  rappelle  la  lettre  miraculeusement  conservée 
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et  écrite  par  une  main  si  chère,  me  causent  une 
émotion  trop  grande  pour  me  permettre  de  ré- 
pondre comme  je  le  voudrais  à  votre  empresse- 
ment. » 

Le  lendemain,  dans  la  séance  du  23  février,  le 
président  de  la  Chambre  des  députés  lui  rendit 
compte  de  Taccueil  que  sa  députation  avait  reçu  du 
roi  et  de  la  duchesse  d'Angoulême.  M.  de  Mar- 
cellus  prit  ensuite  la  parole.  «  O  France,  ô  ma  pa- 
trie, s'écria-t-il,  apprends  et  vois  combien  il  est 
amer  et  douloureux  pour  tes  enfants  d'avoir  aban- 
donné leur  Dieu  et  leur  roi  !  Ah  !  si  tu  avais  tou- 
jours marché  dans  la  voie  que  t'avaient  tracée  les 
pieux  législateurs  qui  ont  fondé  de  siècle  en  siècle 
le  royaume  très  chrétien,  le  bonheur  et  la  paix 
auraient  toujours  présidé  à  tes  destinées.  Reviens, 
reviens  à  cette  religion  divine  qui,  non  contente  de 
faire  le  bonheur  des  hommes  dans  une  autre  vie, 
les  rend  heureux  dès  celle-ci,  en  établissant  sur  des 
bases  fixes  et  inébranlables  les  constitutions  de 
Tordre  social...  O  France,  ô  ma  chère  patrie,  nous 
verrons  encore  luire  pour  toi  de  beaux  jours,  si  nous 
parvenons  à  Thonneur,  à  la  foi.  » 

11  restait  à  la  Restauration  un  devoir  à  remplir, 
c'était  de  sanctifier  le  cachot  que  Marie-Antoinette 
avait  occupé  à  la  Conciergerie.  Louis  XVIII  com- 
posa lui-même  une  inscription  latine,  dont  voici  la 
traduction  :  «  Ici,  Marie-Antoinette-Josépliine- 
Jeanne,  princesse  d'Autriche,  veuve  de  Louis  XVI, 
après   avoir  vu  son  époux  égorgé,  ses  enfants  en- 
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levés  ;  jetée  dans  un  cachot,  accablée  pendant 
soixante  et  seize  jours  de  douleur,  de  deuil  et  de 
misère,  mais  forte  de  sa  vertu,  se  montra  dans  les 
fers,  comme  sur  le  trône,  toujours  au-dessus  de  la 
fortune.  Condamnée  au  supplice  par  les  plus  cri- 
minels des  hommes,  en  présence  de  la  mort,  elle 
laissa  dans  ce  lieu  un  témoignage  éternel  de  piété, 
de  courage  et  de  toutes  les  vertus,  le  i6  octobre  lyqS. 
Le  trône  étant  enfin  rétabli,  cette  prison,  changée 
en  sanctuaire,  fut  consacrée.  Tan  de  Notre-Sei- 
gneur  181G,  la  vingt-deuxième  année  du  règne  de 
Louis  X\'III,  par  les  soins  du  préfet  et  des  ma- 
gistrats municipaux,  le  comte  Decazes  étant  mi- 
nistre de  la  police  générale.  Qui  que  vous  so\'c/, 
adorez,  admirez  et  priez.  » 

Telle  est  Tincription  dont  on  voit  encore  le  texte 
latin,  gravé  sur  la  plaque  de  marbre  noir  qui  est 
placée  sur  le  mur  de  gauche,  à  côté  de  la  croisée, 
dans  le  cachot  de  la  reine. 

Le  16  octobre  1816,  on  fit  dans  ce  cachot  une 
cérémonie  expiatoire,  peut-être  plus  touchante  en- 
core que  celle  qui  avait  eu  lieu,  le  2  i  janvier  de 
l'année  précédente,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Denis.  Dès  le  matin,  on  sonna  les  cloches  de  toutes 
les  paroisses.  La  façade  extérieure  de  la  Concier- 
gerie et  les  corridors  qui  conduisent  au  cachot  de 
la  reine  étaient  couverts  de  draperies  noires,  et 
des  lampes  funéraires  brûlaient  de  distance  en  dis- 
tance. Des  maîtres  de  cérémonie  guidaient  au  mi- 
lieu des  lugubres  détours  les  personnes  admises  à 
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la  consécration  du  monument.  Tout  à  côté  du  ca- 
chot de  Marie-Antoinette,  la  salle  des  Girondins, 
devenue  la  chapelle  de  la  Conciergerie,  était  égale- 
ment drapée  de  noir,  et  Ton  y  voyait  sur  de  larges 
écussons  les  armes  de  France  et  de  Navarre.  Dans 
cette  chapelle,  d'où  Ton  aperçoit  le  cachot  de  la 
reine,  la  messe  fut  célébrée  par  l'abbé  Montés, 
aumônier  de  la  prison.  Pendant  le  service  divin, 
une  dame  en  longs  habits  de  deuil  fit  une  quête  pour 
les  détenus  de  la  Conciergerie.  Après  la  messe,  les 
assistants  furent  admis  à  visiter  le  cachot  de  l'au- 
guste martyre.  L'émotion  était  à  son  comble.  On 
entendait  des  personnes  attendries  murmurer  à 
voix  basse  :  «  C'était  là  !  )) 

tt  Tels  étaient,  a  dit  le  Moniteur^  les  mots  pres- 
que seuls  qui  se  répétaient  d'abord  de  bouche  en 
bouche,  et  que  des  larmes  accompagnaient  dans 
tous  les  yeux.  Nous  épargnerons  au  lecteur  la  dou- 
loureuse impression  qui  naîtrait  des  questions  qui 
se  succédaient,  les  détails  mutuellement  demandés 
et  transmis  sur  la  disposition  du  lieu  où  une  reine 
de  France  avait  langui  prisonnière,  et  où  la  piété 
et  la  fidélité  réunies  viendront  souvent  apporter 
l'hommage  d'un  éternel  regret.  » 

Le  temps  a  passé,  et  la  douleur  causée  par  le 
supphce  de  la  reine  martyre  est  aussi  vive  qu'au 
lendemain  de  ce  supplice.  Son  exécuteur  fut,  après 
le  meurtre,  pénétré  d'une  tristesse  incurable,  el 
institua  une  série  de  messes  pour  le  repos  de  l'âme 
de  la  victime  par  lui  décapitée.    La  postérité  n'a 
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pas  été  plus  cruelle  que  le  bourreau.  Comme  lui, 
elle  a  été  prise  d'un  attendrissement  invincible. 
Au  Louvre,  quand  la  foule  visitait  ce  beau  musée 
des  souverains,  maintenant  dispersé,  elle  était  plus 
émue  à  la  vue  d'un  soulier  ayant  appartenu  à 
Marie-Antoinette  que  devant  Tépée  de  Napoléon 
ou  celle  de  Charlemagne. 

Le  3  novembre  nS^y,  AL  de  ALirnas,  pronon- 
çant le  discours  de  rentrée  de  la  Cour  de  cassation, 
dans  Tendroit  même  où  avait  siégé  le  tribunal  ré- 
volutionnaire, fit  un  éloge  magnifique  de  la  souve- 
raine qui  avait  si  majestueusement  comparu  devant 
ce  tribunal  de  sang,  a  Puissent  mes  paroles,  s'écria- 
t-il,  prononcées  dans  le  lieu  même  où  la  reine  fut 
abreuvée  de  calomnies  et  d'humiliations,  s'élever 
jusqu'à  cette  sainte  et  grande  mémoire,  et  arra- 
cher de  ces  murailles  les  dernières  empreintes  du 
forfait  qui  les  souilla  !  » 

Morte,  ALirie-Antoinette  a  inspiré,  comme  de 
son  vivant,  des  dévouements  profonds  et  des  sen- 
timents enthousiastes. 

Pieux  admirateurs  de  la  reine,  conservez  reli- 
gieusement son  souvenir  dans  le  fond  de  vos  cœurs. 
Visitez  de  temps  à  autre,  au  chTiteau  de  Versailles, 
la  chambre  qu'elle  occupa  depuis  son  arrivée  à  la 
cour,  cette  chambre  qu'elle  habita  dix-neuf  ans, 
où  elle  niit  ses  quatre  enfants  au  monde,  et  d'où  elle 
ne  fut  arrachée,  le  (3  octobre  1 7S9,  que  par  l'inva- 
sion des  assassins.  Placez-vous  sur  ce  grand  balcon 
cjui  esç  ati-dçssiis  de  la  cour  de  marbre,  et  où,  le 
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même  jour,  elle  apparut  si  noble,  si  courageuse, 
devant  une  populace  féroce,  qu'un  enthousiasme 
irrésistible  souleva  la  foule,  et  que  les  furies  qui 
voulaient,  quelques  secondes  auparavant,  mettre 
en  pièces  la  fille  des  Césars,  eurent  involontaire- 
ment des  larmes  dans  les  yeux,  et  poussèrent  un 
long  cri  de  :  «  Vive  la  reine  !  » 

Faites  un  pèlerinage  au  Petit  Trianon,  séjour 
légendaire,  tout  empreint  de  la  poésie  et  du  charme 
de  cette  belle  et  bonne  souveraine.  Méditez,  un 
matin  d'automne,  dans  cette  grotte  où  pensive, 
solitaire,  elle  se  recueillait,  semblable  à  la  statue 
de  la  Mélancolie,  quand  on  vint  lui  dire  que  les 
envahisseurs  approchaient. 

Agenouillez- vous  devant  sa  tombe,  dans  la  vieille 
basilique  de  Saint- Denis,  hantée  par  tant  d'ombres 
royales. 

N'oubliez  pas  non  plus  de  faire  de  pieuses  sta- 
tions à  la  chapelle  expiatoire,  silencieuse  et  tran- 
quille au  milieu  de  la  cité  bruyante. 

M.  Henri  Martin  l'a  dit  au  Sénat,  le  6  février 
1879  :  «  Louis  XVI  a  un  monument  funèbre 
comme  sa  destinée,  et  devant  lequel  on  ne  saurait. 
passer  sans  émotion.  Ce  monument,  élevé  par  sa 
famille  pendant  les  quelques  années  où  le  pouvoir 
lui  a  été  rendu  en  France,  est  resté  debout  à  travers 
toutes  les  révolutions.  Au  temps  même  de  la  plus 
aflreuse  guerre  civile,  au  milieu  des  plus  effroyables 
scènes,  il  a  été  respecté.  Il  le  sera  toujours.  » 

Dans  la  chapelle  expiatoire,  à  gauche,  en  face 


ÉPILOGUE.  341 


de  la  statue  de  Louis  XVI,  assisté  par  un  ange, 
regardez  le  groupe  de  marbre  qui  représente  Marie- 
Antoinette,  soutenue  par  la  Religion,  et,  sur  le 
socle,  lisez  et  relisez  cette  lettre  admirable  écrite  par 
l'auguste  victime,  le  jour  même  de  son  supplice,  à 
une  sainte.  M""*  Elisabeth.  Ne  manquez  pas  la 
messe  qui  est  dite,  chaque  année,  le  iG  octobre, 
dans  la  crypte,  à  Tendroit  même  où  reposèrent  les 
restes  de  la  reine,  depuis  le  iG  octobre  1793  jus- 
qu'au 21  janvier  181  5.  xMais  allez  surtout  réfléchir 
dans  le  cachot  de  laConciergerie.  Baisez  les  mains, 
les  pieds,  le  coté  du  Christ,  que  la  prisonnière  con- 
templait, et  qui  fut  sa  consolation  suprême.  Lisez 
rinscription  gravée  sur  la  plaque  de  marbre  noir, 
qui  est  placée  derrière  le  crucifix,  et  suivez  le  con- 
seil que  vous  donnent  les  deux  dernières  lignes  de 
cette  inscription  :  «  Qui  que  vous  soyez,  adorez, 
admirez  et  priez.  Qiiisqiiis  hic  ades^  adura^  adifii- 
rarc^  precare.  » 


FIN. 
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